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al sione, sia che passi davanti a un fidanzi 
rila- zato tradito, sia che passi davanti 
titolare qualcuno che mi crede un fidanzato tra 
ita cer» dito, insomma sempre, L'aiciale di Sta 
ioto Civile mi stiva sposindo, quando |; 
uni cara Maria mi diede una gomiti: 
per avvertirmi che 1 fischiettando 
« Nano importa, sigtto disse con: 
indulgenza iL lunzianario, » - Molti fan 


volta, di individui che insegnavane 


è e uscite da una malattia senza” tatori, per assicurarmi che non conter- Ù È 
To e E ia cinematografo per corrispondenz 


chiudersi dietro la porta; sî ha sempre. gano discussioni letterarie, ma non st cir a | panni 
la paura che essa Ri insegua e ci Hi A mai, Quanto guadagna una comparsa? sciando alla fine diplomi. il e 
ciuffi », Bello, non ti pare? Bell’afori. Una quarantina di lire al giorno, credo. poteva considera: fin una rist LA 
sma. Che idea, la tua, di propormi in- Purtroppo capita di. rado che si abbià chia di amici) attore. cinematogralie 
dovinelli,.come se io non fossi già qui bisogno di un umorista, come comparsi. ‘ma spero che tali individui si travini 
a tormentarmi per stabilire a che così. Per fe altre notizie segui il giornale, che all'ergastolo, © per me, non andrò mai 
tendono le attuali tenerezze della mia: Jc dà to “ Cinona osta none » h a tondt, È ? iu 
cara Maria. "Mi tratta ‘come. pare si trit- così informato di ciò che accade ne: L, B, « Imperia. Non mi vorresti dare 1 i lune Li Malti: La 
tino i condannati a morte, ta vigilia-del-- mondo della celluloide che quando 10 un dispiacere neppure per tutto Paro del no così per darsi cori vago ni Sazie del 
Pesecuzione; intuisce ogni. mio” deside- entro in un cinematografo senza pagare, mando? Parli così perché non sai quante simpa ini piuce: sen ti pie 
rio e, ‘inaudito, fo realizza; se afferro e penso ‘contemporancamente a questo tutto L'oro del mondo; e francamente, faccin riu ere sur) Da cuni gi ri Ri 
qualcuno «ei suoi - insopportabili porta- bel settimanale, arrossisco come Marcia jo ti crederai di più se tu dicessi « Nep- vile tuto, se qu cune, fila P) tai sn 
fiori, e lo fracasso contro la parete, È ca-- Mandelli: ogni volta che una voce ma-. pure per la metà di tutto Paro del man. un etti a NI Di psi a, Le adire, 
pace di dirmi che effettivamente i por- schile diceva «Ehi, quella giovane! n. do », Una certa dimitazione giova sem» qualche cachinno, Cusì è AIA ci piaso 
tafiori sono odiosi, e di chiedermi dolee- © Zingaro nero, Non ha importanza la. pre, è indice di unn serena valutazione cerchibe essere amaristi soltanto giuando, 
miente se mi sono fatto male; A che cosa carta solla quale mi si scrive, dato che delle proprie forze Benissimo per quel fa comodo a noi, ma non è facile, è i 
prelude tutto: ciò? Debbo saperlo 0 im- ogni mio tentativa di rivendere le lettere che dici della cinematografia americana mici maggiori successi li he pnrreppo 
pazzisco.., Vedo già profilarsi nel cor- che ricevo è riuscito infruttuoso, Un h9- ,° cui abbiamo rinunziato; ti segnalo a sveti con amo palo di calzoni, gialli a 
ridoio l'ombra del signor Deibler. Questo to milionario parmense mi scrive INva- cute quelle ragazze chie credono di non quadri verili. Le andate di « Cinema Ile 
è, come sai, il nome dei carnefici, i qua-  riabilmente su una. carta da mille, ed io Site farsa imeno di Clark Gable e di ne disponibili vanno dal gif 
li si trasmettono la carica di padre in-.non protesto mai. Ho della scolorina in Robert. Taylor Parreibe che il cinema Ad oggi. Scrivi all'Amministrazione sc. 
figlio, Premiata e antica ditta, si potreb- cisa, che diamitie, Della faccenda della affioricano. Loliagdaso € finisse Con que cludendo Tu que (prezzo speciale). pier 
be dire... Beuc; ed è giusto che tanta copertina, non so nulla, Che cosa rappre» sti ilari ‘mentite è soltanto Îl cervella ciascuna annata, . Qualche numero può 
cesecrazione, circondi il boia? In fondo i di e e on Ca contenere PErd essere. esaurite, 
cell: pon fr che beer dn Dofane un più di un'idea alla ‘volta "Finché Video Petronilla - Stsanni - Milano, U due 
Iripulap, al quale tuti ci. abkbandoniame; i hi Gable è di taylor non le avrà abbane stuggi colligrafici son della stesso persona 
passando. dî sera presso il campanello di può innamorare di una sa n ate si IRR lar loro A cine e denoterebbero astuzia se nen al semi: 
qualche. villa, Pensiamoci, sarebbe così è vista una volta sala? Come: nol Anzi dono sputi darle din di SI LE a 
. facile. abolire ‘i ‘carnefici; basterebbe col. fa sono d'opinione che la mia spa Av st parlerehbe di alpinismo a un para dI drorto in fuga » Torio. Non per 
lacare -il condannato sotto la: mannaia © -tilia, con la quale sono sposato da anni, i i iti Mallates= dere tutte le speranze, Le donne sono 


«sulla “sedia elettrica, mettervi un carte! ai, non l'ho vista in realtà che una 17 3: I SERI » } 
lo con la scritta: ‘« È severamente proi- armal, «un « Cinecittà, Roma », Se io sono un ele maestre nell'arte dell'accomodamenta, La 


bito premere il bottone », è lasciar fare gante giovane? IL mio sarto dice di al; mix cara Anna stipula n acconsidaiene 


IR 


ai passant], ovvero alla natura umana. ma egli si dannerehbe Fanta pur di tn Sal mesogpi Volta Dici rtl pe 
gni 9) i cinematografici, .Gri j essere pagato, Fantasia, eleganza, sensi. ne dé un pile di calze, hit Iniziate 
Buoni.i: Ruor Aa cinemmioianici. Gì CINEMA ILLUSTRAZIONE bilità destina Ja tan scruta: ati azione chiedendo una pelliccia è fi 


a i Napoli a» che “ 
del « Saluto di Napoli notturna.» che ii. scsi. 


SETTIMANALE ILLUSTRATO (è sorto un tomo, « Dal giorno ino fisco per accettare 


mi hai cortesemente inviato. Mi auguro n IT 1 ; 

! ; . che vi sia ancora qualche: caffè aperto; Direst i ibi 6. Breda cui lo cominciato a leggere Ja tua rus, Diumi ru - tenose, Non prenccupiar 

È: a.me non importa che un saluto sin not- pureaioiee amet tali oa Drica, son posso più farne si mentis», Ut è propirio qprando liane perno dle 

j Si (a Qurno, purché vi' si possa ancora pren- Impero: Anno L, 2; sem. L, 19, Capisco, e le prime volte Li dava capo: tutto ki testi, che REALE mon, tivo: 

e temi tutto dere cun cognac, La tua- calligrafia. dice * Listero: Anno L. 48; sem, L, 28. giri, nausce, € desiderio di trovarti su cano mai di char prova di discernimento 

È 3 che sci ‘una creatura. che tiene’ più del Pubblicità; Der un millimetro di qualche spiaggia deserte? Te do, chiedo e di sappezza. fe davvero esistente piante 

i: S & : ciclo che dell gia col anche la altezza, base son colonna, Lire 3, perché per me di la stessa cosa SIL che FMI Altro elte: 4 bidoni da 
i H " a Pa cara Maria; e intatti mi Iuggi con Rivolgersi all'Agenzia Go BRE mo, Rosi noti che erano sigarette leg passeggazioa. % n: 

Cindase vare: Rinelo. cie/non sa null ‘un aviatore, SCIE via Savini N. 10, Milano. gere; siccome le rubavo al tanzato di Afariù > Hofogpia) Ghe idea, di rispa 


di. tenori, Lo. ripeto con speciale, sclvap- 
gia energia, poiché. questo è il momento 
in culle studerite di canto deli'apparta. 
mento; attiguo < comincia. . ad eserciinisi 
sulle note alte. Ahimè, Ja prima qualità 
dlegli acuti ‘di uno studente di canto. è 
quella di ‘rendére ottusi i suoi ‘vicini di 


Amor che nullo amato amar perdona, 
Avete Mn ieoae per questa pagina due? 
Grazie, Naturalmente l’articalista che de- 
finì: «stanche » le ultime: interpretazio- 
ni.di William Powell, esprimeva una sua 
opinione, che vol siete liberissima di non 


artistica letteraria ri: mia sorella, pensai che egli ci avesse dere con un sderniono rifiuto 4 enel gio: 
a dia foro. messo dentro il veleno dl topi, comi vane che si offriva di aconnpagnarii. È 
grafie non si resfltuiscono, Iniizizs misi ca strillare, 1 rutti corsero nel na. se egli intendevo n cast uti? b ; 
sare impersonalmente alla  Dircato- lotto (dove appunto i fidanzati si coni freno ie Fadoca. Dench mi scewsi 
slone del‘ Cinonia Ilugtracione ", fidavano/ i loro segreti) con la stalbi pre. di nominare spesso le Cascate «del Nin» 
sunzione ‘che 1 pericoli maggiere fis gara senza averle mai viste? Gio sona 


casa condividere, ma. che DIR Sori RE il fidanzato di mia sorella non stata piurecchio fallo invece, e mi ricoito p 
i VENA ; nre sciocca, L' ti VAR IL FARA itannia Lcavielil cin li x È ; 

1 ci Grazie, E het. MINestO trovare. scloc grrore di mo x riuscì a dimostrare che non eè nelle di de bettibsimo i cartelli cos da scritto e fi] 
Llalaati ALAN *iNepoli, razione, bel ieori,, di fronte alle colonne di stampi vl sola: la prima» Che momenty fu male se un giovane bacia le dita di una sevecimente vietato di servirsi celle Golf 90 
senotono. tutta la. mia simpatia », Vede: "© SUOllo i credere "che Se altermazione quello. Com'era bella, Attila, Capirai: rapazza. li Îi (uo preso a calci da min scate del Niagara: pier ionviniclire i (ramyf o reate 
te? = si. pensa: — Per.le novelle qual- contenniedi bblano valore esecutivo, co- l'emozione, l’imprevistii.., essa eta qui padre, al grido di a Ma & possibile che coballi », Nom ii parlare di donne stacp dic 
cosa si :riscuate sempre, L'orgoglio che. 10° ie sentenze. Tali lettori si disperano si } urole. Che cambia: i) non riesca ad allontannemi un istante sere. Lo To detentaz ee invece di è mistlal. ccm 
ci le n ti e gridano; « Ki adesso, come csì fa? n», mento, maledizione, Allora. sotto i man cen, he "voi: baci in a ito duinco ini le _Olaaniaià 8 
+ pervade: è un: po' quella che il padre È Îicil-pezzo i sedi h toa Mas Ri, Senza che voi baciato qualche cast sr conte mi giunco» nai Te e ARI agli 
prova quando per istrada qualche’ scono. SR4R pensare che Lil pezzo in questione dorli (veramente non ce n'erano molti, Mio padre si calmo a condizione «che il francamente » magra come un'accinig d 
sciuto sì ferma, nd nccarezzarli Îl bam, ©ouivale a una, «comparsa » in.un pro: ma chiunque aveva un mandorlo; e CL piovane si impegnasse di. certa due molte cose cambierebibora, credo, Al, 
pe Ù ta pi cesso, e’ dioè ‘alla’ verità. vista da una vedeva, provava il bisogno di andare a FIOVANE finta di Dortare, “QU cli; ' x indi 


fante i suoi colloqui con mia sorella, una come. compianigo spegli msg che af go, 


bino. Salvo ad accorgersi pi Li È 
maschera da scherma, Ma inimite sano sono legati a donne: seledetriche, + Chel 


tardi che 


parte: sala, A un ‘articolo cinematogea= prenderlo e di dasciarlo cadere su di noi 
tl 


Ja collanina d'oro ‘del. (nigoletto è. in altare tesi dar: dar ilia riare i 
spiegabilmente scomparsa; Miserio, - La nica ce dial Mt i eno SeRITO dA SI a doit poleva abnnejtiana Il le vie del Signore, e la successiva volta cova si pitretibe fare, dotare? » chief PA 1 
vita con una» mano dà, con l'altra pren: bianco, senza che nessuno dei due au- si ‘caro, dimmi tante. cose n adesso, che in fumai una sigarette chiamai deva disperato: lingtennere Atgusos, ine dla 
de.: Non si capisce come faccia ad avere tori sia necessariamente un imbecille, a parla sempre e unicamente lei; vorrei po. Bitto (sì tenga conto che ciò avveniva in dlicandeggli la nua gravitininia Pain de[«firoi 
SA REC SOR, fhe prende, c che che. perché con: ogni orobabilità un’ arr. ter collocare un sospiro fra un suo di. Solta) ai mici familiari accorsi in solat. coi costole sì stastlisviono simistramente) tas 
quelle: Iniritaglicane elio sicuni ciocco ticolo ‘che dicesse grigio si ‘avvicinerebbe scorso e un altro; niagari.- l’ultimo so- !9 con zappe e badili si prescatò lo spete sulla sfondo della iI parrtee “OE per 
nismo; mi sono  forminto l'idea che la, MOtEvolimente: al vero, Dunque rassicu» spiro. - Fai benissimo a non lasciare in tacolo di mia sorella che baciava le dita cn 50 La 008 ai a di Yor 
vita “prenda a. me e dia agli altri, sem: sAt5 e non dare del'efrescane » a nes pace la ragazza che ha rilimato cli spo- del suo fidanzato, Insomma lrasta coi Foo in chit ora fia I tra 
licemente, ' Davvero: hai: conosciuto: dn. SUNo: ‘i Frescone di è una prirola che nen' sarti; nessuna «onma forse si sposerehbe ricordi d'infanzin. Immagino chi xi il da dn bela oi Lao (etlenal «An 
illustre: ‘avvocato; “da poco morto, che MI: pince,: non. la- considero. più arguta se non patesse dire: «lo non voleva, ma comune amico che ti ha parlate: di 100; Na ii i î DA ui hi] eseli 
È famine, mi fai, di: « minchione », e. se la: trovassi nel lui ha anto ‘insistito! »,° Ignoro perché siccome jo l'ha perso di vista (aimé sì ghi Ni " Kona dan MA SRL he li 
mio studio mentre entra una signora mi Laura Solari non risponda alle tue let mette un amico in un poso cui istante MEP me Ve Semmliztzenie, ina RMche] (rei 
affretterei a coprirla con un ferro da-sti- tere: che sia perché non di ha mai seth dopo non lo si ritrava più) sal RU QIGiETE canieeiatari cho, parlate: LUI | gia 
To. Ma: come Poter Revisore => si og Uto nominare? Bisogna tele presente HE iano lega. na nti spesi pfsvemnblca general degli aziol fu | 
o. Ma n -Revi i - Ù È , È favore, Eleganza, 90 ì» i aq 
pren, Te 4 ferri da stiro nello SEME Li pure sullo schemi, (e lontà, semmatità denota In calligrafia. VR O Neal Llano AA, Vi seat 
ptudla E pene A + qualche ciesione ha forse l'impressione di non conoscerti. Voglio fischiettar # Palermo. Non he realtà Je Improvelzano un'ardente dina; frua 
5 DT mi può:sempro capitare di ini A Milly Dandolo. c a Luciana Peverelti Mila, contro’ il tuo pseudonimo, fino alle. suazione Ù sent 
nina. Faccio: sempre frugare:j mici visi: puoi. scrivere, se” nulla può distrarti. da dieci di sera; lo fischietto in ogni ucca. Il Super Revisord te 
o — cn questo proposito, . presso « Novella ‘w, Gan 
3 Piazza Garlo Erba 6, Milano. È agree een ie perio an ese va ] 
Mi Mi di Torino; Grazie della. slm» se fica 
patia.. Senza: simpatie. non. notrei vivere; ; corl 
un: inomo-se' non ha qualelie cosa da cui | ' “ 
puardatst;. se: non' ‘corre nessun pericolo; Hi i CUNe 
avvizzisce e ‘muore. Il numero dei mici | > È d Ri 
cali non itdevé sorprendere; dopotutto è È 4 » rico 
ame ché. tocca mantenerli. Veramente tu ; ; chi? 
mi:.ivevi messa ana” pulce: nell'orecchio, € "I 
ma ho scontata i ‘fratelli’ dei. mici geni. sur 
tari, poi ho contato i mici zii, e sono i O 
cto- di constataré che noti c'è né pria CON LA DOPPIA DOSE ©: deo 
uno zig né un. fratello dei mici genitori în di amb 
più, Quanti figlioli di belle donne fran- fo i i DI SHAM POO sent 
ces potrebbero dire lo stessa? Una foto» i FIRE i tare 
grafia di mia zia Carolina non possa È ; di 
mandartela, perché: non ne posseggo. n i 
Non si.è mai trovato un fotografo capace 10h) 
di bere mezza: bottiglia di ‘cognac, af i colo 
i belli 


ferrare mia zia. Carolina ‘e agire. Un so; 


lo. fotografo - bevve . l'intera bottiglia ‘di Cinto i vente capelli “a fazer 


cognac e poi disse che si sentiva di ri. aurea pevstetto ii loro CR quei 
trarre o mia zia Carolina 0 il suo cap. naturale splessdiore stelo i sent 
ne separatamente’ e isolatamente. la avra, das atat Ha J N 
Insieme no: egli disse che nom era una (na I e, fin 
questione: di cormae, ‘ma. di possibilità i i Miampio Pulinlive, do affel 
umane. Gli anni di Greta Garbo Ahimè, DA, necroriglona rivelare. A rive, 
essa non deve ‘essere lontana dai trenta ; Î della toro vera belteg za! lente 
Finaue anni i game sine So To che fra i È fdetsto Sitnigioa, fotto temi 
altro non ho .i suoi milioni aila. ban- o ; 
‘ee detesto Stakowski, Semplicità, fan: ° ; SI Rial sit Has 
tasin, inicostanza denota la scrittura; Pei, pertetraninnte x rara 
Un tifoso cinematografico - Gozzano, #RRONOTTO sen aveva dl capello: sio 
« Sa di possedere una buona voce, nin ITALIA ) x tent 
non. so. come usarla, Vnoj. darmi un 2 Una sota Tavatava vi personderi 4 
consiglio? », Ma: certo: adoperata © per lella pei etlicagia di pesto e 
chiamate i tassì. Shawsipioa, preparato dagli” stori rosil 
Italiana si Genova, Vi prego di fabbricanti del fanno sapone di 9 ci 
arri ‘sapere «l'esatto indirizzo dell'ufficio bellezza L'alrnitive, Csi tnvea è | £006 


‘chie trovasi a Milano, in Piazza del Duo- 
smo, e dove St: possono: mandare: delle 


; fool 
venduta bei dios tipi: piee Broni, E FX 
cala cangimilta peo Lode, sil smi 


fotografie: per. essere scelti. ‘come attori i i | 

imvmatogiafici » Storie. Non c'è niente e suffizionte Le conservare Ji capii ital 
Mi ‘Gue ; i . i ‘simile in Piazza del Duomo; chiune RI gliatara lucente fer tetra dl paese! frae 
Skajolelie Li 2590". ‘ "ERA E, CI i È Ue. assume un atteggiamento statuario } i i Sali 
Vasetit.4,80 0.110: i ii cHiniBlagza del Duomo lo fa perché spetta Edo 


biondina, Ho sentito parlare, Gna LA BUSTA CON DOPPIA DOSE LI SERVE PER DU LAVATURE Di Mill 


di Adolfo Franci 


Ù ella «Storia del Cinama » di 
Hardeche è Brasillach, apparsa 
nel 1946, al capitolo dedicato 

al cinema amoricano d'anteguerra è 

tulle lotte è alle crisi che svincola» 

ranu la nascente industria dalla pro- 
duziono dei u Western n 0 delle scene 
comiche in serio, si legge: « Toccava 
agli italiani tmporra finalmento agli 
americani la furninta che li avrebbo 

- judotti ad usciro dal loro modivevo, 

Sì Kinin che cinque anni prima ave» 

va prodotto la Viln di Mosò, rimase 

talmente colpito, in Europa, da una 

«protezione del Quo vadis? che sedi 

la stante comprò una copia del film 

per l'Amorica, Ritornato a Nuova 
York presa in affitto l'Astor-Thdn 
tro e nell'aprila del ry1z inisiò la 
presentazione del’ Quo vadis? in 
esclusività, esattamiante como par un 
ttramma. I suecosso fu inimadiato: 
fino alla fino di quell'anno l'Astor 
fu gremito e dal mese di giugno 
seguente ventiduo circuiti speciali, 
pruenti di asclusività locali, lo pre 
sentarono con eguale successo suine 

Jero territorio degli Stati Uniti è del 

Canulà. Questo giro trionfale segnt 

ua la disfatta del trust cinematogra- 

fica americano. TL sistema dei film 
curti a dii programmi quotidiani era 

‘condannato senza appella n. 

Rammento di avor conosciuto n= 
rico Cinazzoni, il regista di Quo va 

dla, ‘vari anni or sono all'ombra di 

un capannano della vecchia « Cau 

sar n Lepgeva « San Michele n di 

daal Manthe e pensava a un film di 

ambienta moderno, un film molto 

santimentala, è rontanzesco, con pro» 
tagonista Ciermama Paolini che. pu» 
to discosto ila In, in costumino da 
bagno. 0 accappatoio da vivacissini 
colori, estiva la sna gracile 0 bionda 
bollezza sullo sfondo di toa fontana 

inaridita e di in pabnizia nino. Di 

quel mio prio incontro con uno dei 

santi padri della cinematografia. ittt= 

liana ha serbato un ricordo nitido a, 

affettuoso cha qui mi proverò a rife» 

riva, linazzoni ora allora uno corpa- 
lenta signore. can i capelli prigi alte 

Iompie è l'aspetto piuttosto di chi 

vive di rendita che di chì deve lavo» 

rara per vivere. Seguiva il lavoro dei 
suoi colleghi con occhio curivso 6 al- 
tanto ma non parlava quasi mui del 
suo. In quei giorni una nuova ope 
rosità animava gli stabilimenti della 

a Caesar n che. erano rimasi motto 

tempo chiusi. Mario Honnara, sotto 

Pagida del napoletanissimo Peppino 

«mato, vi pirava in doppia versione 

italiana @ francese, “Tre uomini; in 

frac, protiigonista Tito Schipa, E con 

Schipa avevano parte in quel filin 

Edourdo è. Pepping Dé Filippo, la 

Milly; Marga “Galla Camillo ‘Pilotto, 

Gli attori francesi \oranio:-la Pirati 


registi 
elaliami 


i 


i 


E 


a) 


Vitlmi tocohi esperti alla delixiona Raconointura di Profa Barbara interprete di Follie del secolo" della Hoatora, ‘Nol prossimo nuinero troverete ll terzo del 
vivaci articoli di Prazconco Chllari dedicato appunto ad Amioto Palermi è al film “Pollie del secolo” che agli dirigo. (Foto Barsnocl}) 


il. Pasquali, il Doschamps. I De Fi 
lippo non facevano che inventar bur- 
le a spese dei compagni, La Milly 
era la più prosa di mira, I sposso 
dal suo camerino si livavano alte 
grida di corruucio 0 di spavento. Di- 
guitoso e impassibilo, Pilotto si age 
girava per | sentieri della « Caosur », 
vestito in frac, truccato e con tin 
bavaro di carta velina intorno al col- 
lotto per proteggorlo dal corone, Pep= 
pino Amato non stava tri momento 
fermo nd sitto, Nei suoi occhi si leg- 
grva l'entusiasmo. s la passione, ine 
sieme alla gioia per il successo del 
Tre a zero, il primo film can Musco, 
di cui Amato era stato il produttore, 
Un peo appartata e silengiosa si ve- 
deva, inveco, una giovanissima done 
ma con una gran chioma. di: capelli 
biondi o gli occhi spititati. Era Assia 
Noris aj primi passi, Assia Noris 
movellina che non. si. sorebba “mai 
immaginata, allora, la strada cho in 
«seguito doveva fare 

Nonostante cha si, lavorasse fervi= 
dominte da mattina a sera e spesso 
finò. a nolté: alta (le luci di Roma, 
cin. fondo dillivalla; ‘0. il rotolio lon- 
tano: doi ‘than. squalo 


di idillico e di romantico in. codasta 


second animata, e operosa), di quale 


l'esperionza ho conservato un. vicora 
do come di fosta e di vacanza. Carlo 
ad Enrico Guaxzoni, 
babifonia dei suoi grandi filvi storici, 
il vedere quelle quattro o cinqué 
persona muoversi. davanti all’obict» 
ivo in una cornice serena e in una 
quiete quasi monacale, doveva sent- 
brare quasi uno scherzo, I so gli 
avveniva di ricordare il suo glorioso 
passato, si sentiva subito ‘nella sua 
voce nu'eco ii favolosa lontananza, 
lo spirito «di tenipi quasi preistorici. 
a do. guardavo ‘mentro, ii maniche 
di camicia, lo sguardo bonario che 
gli illuminava. il volto .massiecio ‘e 
ben inodellato, © istruiva: Germana 
Paolieri sul personaggio che avrebbe 
dounto incarmare e non mi pareva 
vero che al nomo di lui fossè legato 
suo dei periodi più audaci del nostro 
cinematografo. Pensavo «1 Marcinto- 
nio. 0 Cleopatra, 4!’ Giulio Cesare, 
alla Gerusalemmo Liberata, alla Mes- 
salina clo Guazzoni aveva pirata 
dopo 1 Quo ‘vadiat; e quei grandi 
film: spettacolari - la: cui» principale 
dra quella visione d'insieme ché 


abituato: dla’ 


i rogisti venuti inseguito purdettoro; 
Pensavo sciprattatto nt Quo' Vadis), 
incomparabile: esampio di sapiente 
e veristicoò - movimonto di masse 
e ili inquadrature magistrali in cui 
ora pienamente reso il sensa del gran- 
dioso, connuturato alla vita pubblica 
di ‘Rome antica, E che nel Quo va- 
dis?,:Guazzoni (si ricordino le scono 
iul'circo e del 'tvielinio), aveva dalo 
una lezione di andacia cho gli stessi 
amoricani. stentarono a suporarà... 
Tempi oramai lontani ma t0n por 
questo mono memorabili, Guazzoni 
fu un regista che faccua' tutto da 
sé 0 lo sue doti di pittoro lo-'myt- 
ievano ‘in grado di approfondire la 
utntova espressione ‘con una sensibi- 
lità figurativa: curava personalinenia 
i bozzetti scenici è ì figurini dei sunî 
film, artista e-al tempo stesso arti. 
giano. Come uno di. quegli antichi 
maestri che han lasciato sì luminose 
tracce del lora. passaggio nel mondo, 

Finita Popoca e la voga dei film 
storici il nome di Guaszoni cadde 
quasi nol dimonticatoio, “Si tornò 
a parlare di lui dopo Ro Burlone 
(1935), I due Sergonti (1936), I dot- 


tor Antonio (1917). Me oramai (uaze 


gori sombra ai più un sopravvissuto. 
È benché anche nei suoi film recenti 
ci sia sampro qualcosa da inparare 
della sua arte, Guazzoni lo trattano 
coma un vecchio maestro a riposo, 
o come un personaggio quasi storico, 

Tuttavia mono andrà dimenticato 
che in:una dei suoi fentativi di ri 
nascila, e precisamente nel 1924, la 
cinematografia italiana puntò - nuo- 
pamente sul Quo vadis?; Le propor- 
zioni. dello sforzo erano maggiori ma 
la formula spettacolare: rlmaso quella 
ital’ vecchio Guazzoni, Mepista del 
nuovo Quo: vadis? fu Arturo Ani 
brogio,: assistonti: Jacob. Boy e liu 
brielino d'Annunzio, decoratore Par 
chitetto Bragini, Ma, abimòd, questa 
seconda edizione del Quo vadist non 


rimase memorabili chi perla strage : 


compiuta fra le comparse  da-una 


Iconessa inferocita. che mise ‘a: te. 


pentaglio anche la vite di-Gabridino, 


risiiasto arrampicato su uno scalone . 
nel bel mozzo del circo “mantra: la, 


belva ululante fiutavirnall’aria lodor 
della carne 10: del'snngue... 


Adolfo Franci 


Sa a 
SANE et cena 


dll Ln parte mustonie 
Dif] 4 quonto film vers 


# permessi, 
diei 
olmone, 


Un elemento della iS 


“più grande impor- 
ansa nei fim: il L 
tempo, Anoho lo but» 


d:bute: inugioali van. 


gono calcolate 001 
i oronometro alla 
mano. Lavoro di 
ontroma pazionza, 


Oni 800.,'8 0000 È 
Mbalo sar V'in- Bg 


cri i costume giavanose, - 
lol':balletto 0: gli nanistonti. 


35 


3; 


Y 


ISS, 


CRZOTO 
Co 
La 


13 


P accordo. 
Un film 4 prima 
reti cogni altra così 

Un'opera d'arte; O al. 

mano dovrebbe essere pri. 

ma di tutto un'apora d'arte. 

Mu prescindendo dalla connide 

razione so Il film raggiungo o no 

Il suo scapo artistico, ‘occorre ‘te: 

nor presento cho.alla realizzazione del 

film partecipa inn tal massa di. ele» 
menti è di organizzazioni fndustrinli 
ed economiche che è Importante analiz- 
zare anche brevemente, Lunga è ta via 
‘dalla prima 1dea di film ai duomita metri 
di cellulotdo che girano per ì} mondo, -@ 
non è semplico 6 fnolle, Intorrotts da in» 
numerevoli tappe, da ostacoli d'ogni sorta 
ché occorre affrontare e fupernre, con pae 
glonza, con prontezza, con Precizioni 6 n0- 
vratutto con molta passione. E tutto ciò 
Significa: conto. Ogni «testa »- vd ogni 
(omono n che lavora: al film deve : visore 
pagata, dal ‘protagonisti che con la .Joro 
personalità darmuno' corpo al film, sino agli 
opemi elettricisti, sino al materiale da co- 
Struzlone, sino all'earla », poiché anche 
l’arla deve: novento ossore « condiziona» 
tano purificata » da apparecchi che 
Dure hanno il loro costo, Ecco del ro. 
ato.un elenco di « elementi »'che ne- 
*cossltano per un film normalo o 

che occorre pagare: soggetto, ace- 
neggiatura, dirltti musicali, di 


pia 


195) 


Li 


rettore di 

produzione, pro 

vini, pellicola, pol» 

licola sonoro, musiche, 

dirottoro  muslca,  fspotto» 

re «ii produzione, oporatore, 

glo: ca - produ» 

ziono, compositore, orchestra, fi- DI der 

gurinista, fotografo, nluto Toto- i ; n oena A Amore : 

grafo, parrucchiere, truccatoro, tro ; L 5 que niinuti,-In oin- 

varobe, guardarobiere, montatore, ta- a aule minueldi prote: 

gliatoro, interpreti, comprimari, con si : ; motri ni pellicola, 

- parso, figuranti, cori, costruzioni, giorni j Wi Por arrivato a que- 

di prepnraziono è di riprosa, affitto ata- : : . . î . . pri 100 n otri den: ; 
\ : bei a 

dio, opera, Illuminazione, riscaldamento, i li ; a Vai PI Ata cosolonziono ‘ne 

ingegnero sonoro, tecnico del: fissaggio, RO i AA i J i Da i girorà. nlmenò 600 

iviluppo e stampa caple, nffitto mobili, 1: i ; i ) Dorn ed Qoleror 

costruzione Interni, ricostruzione Da arni e toi ade D i ; menti, Lie palliaoia, 

modellini, tasse, assicurazioni sul negativo, ; RAEE LR i, 4 " i i î ui compreso lo svilup= 

prec. ecc. Questo elenco. non forma che f.co. La i a, Do stampa Sonta 

una parte dollo speso principali 6 gonerati Foioni i È i "A ; metro il che porta 

che un'impresn cinematografica devo soste i : . . ù Sr ii gola ma a 

nero quando gi tratta di mettere su un Hi sica i ; ON, È . 5 e nale È 

film. Ed ecco ore presso a poco come vie- È ; È $ È esse d'amiore un costo di [1 

no suddivigo In Germania il costo. di un ; i i’ Pan 600 maroni, 

film da 500.000 marchi (un marco vale fi sa di s SIN x 

Miro Italiano 7,60) fra le principali voci £ i ; _ Bi Ei Nou è tantoil perlo= 

di questo bilancio: 1) soggetto e sceneg- - È : - È ; do di effettiva lavo- k 


glattra 4%; 0) Materlalo 6 pellicola Ae TRE STO sql | i _Engione che Infiulace 
2%: c) Ripresa 15%: d) attori prin- ‘AL ; ; i ; i quanto fl periodo di 
cipall e minori compresi 1 figuranti d sl ; I i; 1 i preparazione, Por20 
25%; e) Studio d annessi 34%; /) : : pi \ Si Li ; ; Hrorni di tipréao ndr 
Trasferto per riprese speciali 3%: 3 I - : i 3 È i Pa preparazione, s0e 
%; ed: : È neggiatura, provi- 

8) Acquisti 8%; 4) Vario 3%. { : ; . ci ) JI È i Meeglano Ba TONI 
5 e individuali di at- 

tori è comparse, In 

media una giornata ' 

IAvorntiva viene &. 

costare al produtto». 

robodmilamarohi, 


ienna, molle di novembre, dl 1934... Ricevi- 
V mento di pala nel fastoso palazzo det prin 
cipe di S. Molti nomi famosi hanno risuo- 
'onato, «all'ingresso delle sale: principe Nicole di 
ferecia, principe Giisinvo di Danimarca, Franz 
Werfel, lo scrittore, Nora Gregor, l'idolo delle pla- 
oe di Vienna, Fritz Mandi, il magnate delle ace 
ciaierie. Ma, nell'aria pesante di esotici ‘profumi 
e del lieve fumo dalle sigarette, l'attenzione de- 
gli uomini va’ futta alle’ bella. dame drappeggiate 
m' sele lucenti, scintillanti di gioie, che. arlornano le 
sale. Fra tutte, Ta. più bella è uma tra le più giovani; 
it visa. pallido, i ‘capelli neri, larghi occhi grigiastri: 
Hedy Kiesler, o meglio la signora Fritz, Mandi. 
Chiesi dî esserle: presentato a von. Horvath, il com- 
« miediografo ungherese, e-fu soltanto quando vidi gli 
occhi di loi animarsi nella conversazione e udii la sua 
morbida vece Ghe cbbi.la sensazione della potenza idul 
suo fascio; mi appariva. volta (a volta na fresca @ 
semplice #. gaia ragazza o una superba donna sicura 
ili sd, disinvolta è. pure distante, ] 

Mi parlò di’ suo: padre, Emil Kiesfer, dirottore di 
ana graude: banca di Vienna, inorlo da qualche anno, | 
Era un abile uomo d'affari, ei dell'uomo, elegante 
e mondano. "Sua madre è una piccola ‘enérgica donna, 
che anche oggi nòn abbandona la sua Vienna per se 
guire la figlia ‘a Mollywonds= Hedy.è figlia unica e lu 
piccola famiglia abitava ib Peter Jordan Strasse. Era 
tend casa accogliente ed' anche ricca; ma niunta alora 
lasciava supporre il fantastica: avvenire che aspettava 

Nr — quella bimbetta bruna. Cone tulle le- ragazzino di 
‘una cass agiata, Hedy frequentò soltinto una scuola 
privata e finì ‘gli studi în un pensionato svizzero. 11 
ritorno a Vienna, volle dire anche il suo- ingrosso in 
società, Ma proprio allora, in quei giorni che ogni ado, 
lescente ‘aspetta con tanta trepita ansia e-che spessa 
« sono i più sereni e luminosi nella vita di unt giovane 
donna, un grave Intto la privave della gioia da tarito 
ripromessa. ll fadre «moriva “e a quella disgrazia se 
ne egginnise una seconda, - nieno tagica, “ma uguale 
Mente. grdve: la ‘perdita d'ogni avere nell'infazione 
monetaria ‘che’. impoven I Austria. Coraggiusa, Rady 
iiffrantà shibito la'dura necessità: di travar Tavoro è si 
Iinpiegò. come stenografa: 
Ma: la sun ‘bellezza, che 


i î fioriva ‘allora perdendo le 

; tillime’ aspreize dell'udoloscetiza, era tn tesoro trappo 

dI Allettante, perché la vita le fosse facile. ‘Iedy abban- 
ò codoni quell'atmosfera: d'invidie © di cupidigie è tontò 
l'altra. via: rutio: come « script girl n negli. stili 
della Sascha-Fibm. Là, si incontrò. con Machaty. 

«0 A quel lompo, Machaly, pensavi e lavorava” già da 
coni al progetto: di un suo grande: film, Quando. vide 
Hedy, riconobbe in’ Tel l'erdina: inimaginata. La. volle 

“però prima mettere alla prova. in parti modeste; poi, 

i + quandi flavio. film potè essere: cominciato, Machaty, 

si senti tanitò sicuro della belleaza ‘a dell'esperitiiza di 
lei dà affidare le-altre parti ad attori sconosciuti. Nue 

“que. così. a Sinfonia: d'amore »i; che doveva diventare 


0h... € 


“sali i 


vedere la pelle delle mani, della gola, delle guancie, arrossarsi, laràl ruvida è scropo:: 
ata per il'reddo, per Il vento, oppure vedere comparire i geloni alle. manine del Vostri 


“bambini, Mettetevi in testa che questa è una pussione veramente sprecala;percliò po. 
ete.evitarla. Basta che nella toeletto Vostra e del Vostri bimbi, lacciate uso esclusivo del 


ONE PIACCASEI 
JRO OLIO D'OLIVE 


di anche d'inverno, di avere la 


DIVIN, 


Il:sSaponé Piaccasel al puro Ollo d'Olivew,Vi peri 
pelle blanca; morbida ed elastica: Questo sapone.hi proprietà speclalissima di vol. 
gere una:schiumasolfice come una'crema, supergràs alle LUTINE COLESTERINICHE, 
In più a differenza di tultii saponi anche più fini,tale sélilui ‘privardi SODA, in'virtà ; 

del «PROGESSO DI: FABBRICAZIONE. Phé» brevettato in iutto il mondo. Nerisulta che 
Fnen'dlierato‘dalla' SODA; esercita una efficgelsalma. azione nutriente | 
indispensabile ai finl Cosmetici, sopratutto nella stagione fredda.” | 


0. 


Go IAFMAILNEAM 


ciguioresamente feto ent titalo di vstasia. La 
seundalo che nacque intorno al film, se giaestà l'y 
more a Hady Kiesler ta valse però un nueva su 
ces Max Reithardt, sia che volesse trarre vu 
taggio dalla notorietà di Hedy Riesler, sia che 6 
fettivamente credesse nel valore dell'attrice, le of 
forse una parte del u Sesso Debole n di Baurdot,| 
del quale egli era il regista, Hedy cominciò cost; 
a viaggiare tra Vienna e Merlino. In quegli du 
si-ricordarono In sue interpretazioni in a Mite priz 
vale n di Noel Coward ed una grande parte nel fini 
«o bauli del signor 0. n 
« Estasi » intanto continuava ad attirare la curiosiy 
ta delle folle di tutta Europa, Ma jd, fra tante è tant, 
pait d'occhi ammiratori, uno paio, quelli det ricchis] 
sino magnate dell'industria metallirgica, Frite Manda 
insoddisfatti di quel monde di ombre, avevano potuto 
wmmirare in persona, da un palco di prosernio, he bell 
attrice intenta a recitare la celobve commedia di Ho 
det. E poiché Fritr Mandi è un von vrmeszo arl avi 
re tutto quanto desidera, la sesto stessa egli si fece pre 
sentare a Hedy Riesler e poco tempa dafa ne cttenni 
lu mano. ; 
Dopo le nozze, corse per tatti le cromtelte scandas 
listiche dei quotidiani da metizia che il noto indystriabi] 
trita. Mandi stava inseguendo in tutti i cinque Conté 
Uenti quae copie del film u Estasi no gli fosse daléî 
trovare, finelid, sottostundo a un antentico ricatto, gli 
riusel di acquistare anche f'originale, i 
A auto fine, Hedy tornò, è con un fasto vr tempi 
imorato, meli sociatà alla quale appartonana per ng 
scita e non vi fu festa elegante v aristocratica n Via! 
nu alla qualo ella non partecipasse. Ma tantu riccheti; 
mu unta tanto gelosa devozione d'ine ume così straor 
ttinariantanto ricco nano valsero a distuglivrta dal di 
compnino di attrien a due anni fa Hady Niester, as 
cettando Pofforta di una grande Cisa di Hrltywwad; 
firmava anche la sua sontenzio di divorzio. i 
Oggi. soltanto Il suo breve nome, Hedy, vesta a vel 
vordurle la sua vit di un tempo, Ma chissà perch] 
volendo scegliere toi cogne in armenia can le asti 
genae della pubblicità sono andati a prendere a pre 
stito per dei proprio quello di rota dina che fu sfondi 
tunatissima, fra de attrici iti Hattyiwowei voglie sii 
tarbara La Mayr? * 
) 


Bocovi Hedy Lamarr a Hollywood; La vedete, In alto; Mi 
nleme nl produttore Josopli Aohenok mantra nastato AE 
corso di davalli all'ippodromeo di anta Anita. (Molto ar 
mirato fl cappellino sonnazionale nonohé 1 cspriaoioi 
profilo della diva tf), Nonsuno al aupattava poi di vadéi 
poohi giorni dopo, In compagnia di un altro produtto 
il ignori Gene Markoy, Questa compagnia dovova das Y 
definitiva, polohésHedy Lamarr, dopo un matrimonio cole 
Prato quani alla chetiohella, molla onoura cittadina di Mé 
xlonli, d divenuta la legittUma sposa dal ng, feno Mario] 
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2 falla ordinazione. An 


ivreblent + disse Bob Stan- 
ey, o, a piacere, conte 
Maurizio d' Antremore 
aprendo gli vechi e, vol: 
Guidosi sull'altro ‘finico, 
sbadiglio educatamente, 
Poi pensò che ora poteva esser 
si perdette per qualehe minuto nella 
contemplazione dell'incantevole pro- 
filo della donna che dormiva all'al- 
tro lato del gran letto matrimonize 
le. Cib valse a svegliario completa. 
mente, e a mettergli subito in mote 
it cervello, M cervello di Bob, o 
altrimenti del signore d'Autremdre, 
quando lavorava per davvero, eri 
la mavebina più indisvolata che si 
potesse inimagina Per solito a 
dargli l'avvio bi vi tn piero, 
ccostiamento qualsiasi, la più 
strattit dello osservazioni, è anche 
quet mattino la sciutilla cho diede 
larconsiohe al motore scoecò dalla 
solita ineziior ana lontana, vaga 
uni ‘pure notevole smiglionza | di 


i i 
che impegnata ità. Si il più assoluto incognito. 

tratta di sapere. soltanto il, — E allora perché il signore mi 
nome di questa donna. rivela .il segreto? 

Poiché Gastone esitava an- — Perché tu a tua volta lo ri- 
cora, un aliro: pezzo da cin- veli al tuo prossimo. in omaggin 
que franchi scivolò nella sua alla proverbiale discrezione di tutti 
mano, | i camerieri di questo mondo, Puoi 

— Ebbene, signore, sotto andare, Gastone. 

il vincolo del più assoluto | L'inchino di Gastone fu diretta» 
segreto... — Gastone .gettò mente proporzionale alla importan. 
an'occhiata alla porla, ab- za del signor d’Autremère 6 alla 
ji di duc toni la voce. celebrità di Magda” Glaskow, 

'— Si tratta della signora Ga-- Maurizio, datosi una leggera fre 
briella Dulivier, l'amica del gata allo mani, si accostò al 
prefetto di polizia. x cabaret della colazione; scel. 

— Stop. Ho ca- se una brioche, . riempi ‘una 
pito. ba tazza di caffelatte.. IL suo 

Maurizio. rimase cervello adesso, lavorava a 
qualche attimo so- : pieno regime, mentre i sui. 
prapensiero, aggrot- — denti maslicavano lentamen- 
tò lievemente lo so- i te la brioche. ‘Peneva gli oc- 
pracciglia, scavò tra si chi ostinatamente fissi. sulle 
esse una piccola ru- inollette «d'argento che face 

di vano parte del complicato arma- 
mento del cabaret, Lo scosse Ja 


Germi colla celeberrima Magedla é i i ‘ da si voce di Germana. 
Gilaskow, na delle piî acceso e ; ; ì I. — Hai.dato «dieci franchi a quel 
splemtenti stello del firmamento di i . i cameriere. Perché? , 


Hollywood, 
+ Aspettavo che tu Li sveglias 
fee disse Maurizio quando anelie > 
bist compigia iprà gli nechi cor. ; 
cinto i) bottone del campanello, le ideo mollo chiare. 
Ronetbattesa di contemiplavo, Cri d > Meccanicamente Bob, o se più 
do di aver fatto uni scoperta piut- 5 ù ; È vi piacé il conte Maurizio d'Autre. 
fusto impartiti; che fi assoni R d { , mére, si ficeò in bocen una seconda 
gli, spreialmente al profilo, alla ; si S it brioche. Ancora più meccanica» 
Glislenw della « Serenicuo alla lu : 3 È 5 ; © mente si portò la tazza «el ralfelat-" 
ngn, il fim che abbiamo visto jb- ; i vale PONE. te alla bocca, 
sine l'allis, sera, i ; ° 
<Ah. ali, ari gentilo —> dissi la 


bellissima Germana, facendo tinnire . 5 i entre questo cose avve- " 
lngamente To perle del suo riso, È i nivano nella camera 
fin ebe fu bussato illa porta. ; ; N. 11 del « Plaza Hò- 


Nonso, cara. 

«E perché quella storia della 
Kow? 

Non so, cara, Non ho ancora 


En la cameriera, candida rome È 5 21: REA tel» tra de nove e le 
tire stiora, pulita come un'infer È DI d i i dieci anlimeridiane del 7 pitobre 
miera. È ù 1936, nella contigui camera N. 13 

«la colazione per due, è i gior . } i ‘ ilprofessor Otto Scaltz impaludato 
nidi - ondinò Maorizio coll'abitua- 5 7 ; E U in una abbondanie veste da came- 


le signoriità. : i; du ra-color tabacco attendeva pazione 

see Perché tir eredi ele da (ua ; . temente la. solita lelefonnta mattu- 
scoperto si importinte? + chieso HE i - i tina di. tatti i venerdì Al primo 
Gonmana appesi furono soli, : ; ; . squillo del telefono Scultz scattò in 
: Cost. To L'impressione che ; ; i. piedi, con un balzo fu davanti l'ap: 
da nesta fatto si possa diggenare ii ; : ; a ‘. parecchio e staccò il ri- 
ente, i i ; DEE ; cevitore, . 

Ho Plazio Hotel po è proverbiale : Du i ; 
per i rapidità colla quale vengoto 
sseguiti gli ordini e soddisfatti i 
desideri dellig elivntelit; 1ntti sanno 
che il diretto: I 
veosuma Frelig» 
fare i cine. 
rieti tra gl} 
tex campioni 
podisti di tute 
fo dl immane 
Cio npriegaeo 
ue da eloppis 
colazione alla 
camera Nou 
Lusuo serviti cpv] ts4 
fine entro i regola: 
nemtietio Ure initatati 


ga diritta. Poi fo 
ce un passo &van- 


zi, essendi cabato IL endratet Li c posò di nuo- 


affilato di Gastone, uno cx vo la mano sulla 

olimpionica dei diecento metri osta» È spalla di Gastona. 

voli. Minrizio 6 Germani poterono i : + Mio o’ Gastone, ancora 

mel canto particolare usufiniro di : unt così Non desidero. ché ‘si 

quidehe secondo di cmticipo sul, i //\ sappia né in albergo né fuori che. 

tempo regolamenti. quella signora... == Si lvolse, è 
= Migcraro,.. Non conosco an neconiò con un dita’ Germana 


cora il tino nome dis Maurizia, pretesore sto Sertegi oe nem: . che, seduta sul: letto, spal Allo; allò on de 

saltando gii did detto o passando Bro... “mava roligiosamonte’ ili du >, alld... St Scultz i 

contilenziinente mio mino ana 0 Nono mi interesso. l'alieno ; Butro n ieaino i cha THétel... Buon giorno, Gabrie 

spilli del vameriere erdovista, cu dello Accidemio di cui Mon» oIla signora è la colobre sì ho dormito ottimamente, il cor 
Rene Siglo Li cerlo di iersera è statò tm eccelloni» 


Cantone sienro Scnltz è membro sto. 
Bravo Gusfone, ti sci nua ferio.o Verte sapere chi è la 
LITI i sita atlante, 

Settipire ca visbri ordini. six 
Mhore, Qui cio sone: jo giornali, il a d 
tignore: desidera altro? or Andiamo, Gastone, 1 
Una moneta dic cinque franehf, VE ha dubbio che Munsienr 
come in nn gioco di prestigio, pas- Seoltz riceva al N. 13 ima — Esattamente, È 
sè dalle mini di Bol 6 aeglio dol amante. f notorio, è la Sane Ruta desidèro, intendimi 
signor d'Antrembre, a quello di Ga ia-diserezione sa I ; bene, desidero che sia 
Miani camerivne perfetto. non è dune - g i Cn ite ; mantenuto su di cssn 
se Una pics AI o ; 


Magda Glaskow, 
— Ah,.la grande inter- 


AF signore violi ferzare È "L'irremlatiblio Ar- prote e pra 

pri la vai discrezione, ; lotto, vedetta di. mat ì Ga: 

Non { primo piano del: - alone, sorpreso e am 

Caffè Concerko..'! mirata, ‘spalancando 
i i; gli occhi, 


te sonnifero,.. ti invece... ch, mi 
dispiace... hai pensato a mo. Latta 
la notte? Ti ringrazio, cara... sì, sì, 
non timere.., volevo appunta ricor: 
darti che oggi è venerdì... sta bene, 
cara... sh, all'ora solita s'intende... 
ti aspetto... va. Bene, ln solita 
tazza cli tè con molti baci; arri. 
vederci, cara,,. arrivederci, 

I professor Scultz, deposto -il ri. 
covitore, si ‘vollò per incontrarsi 
lil dOve faccina faccia, coll'alta figura: di 
dini Ue rai, i - 2 si LL i : i È (i altro Scultz rifle an nello 
ti spiace. 1 i ; SE i - È cl ca ; i di specchio dell'armadio, Tuo 

) i i i ; . ; sorrise cill'allro colla compia: 
là 1h ramora cenza spavalda dell'uomo sar 
N. o} ; e i ... L... no, -felico e amato, Poiché hi 

MN manine ; Lì ... Wi... i sogna aggiungere che 

108 dispontbile ; i Negro Lutto, Ho, 


ehi è occupa 


ché i ì . ; '. Ga ; co Liù Du e Senltz era anche pa- 
perchè “Piic. lamiciati ieri Mister i ; ; i : di sii 0 - Dig ti «pa 
Braddek, io ro dell'aniliva. i i ). i i ; è LI dirono di uni consi 
ed N 13# È ) sn ù i derevole;' sostanza, 
e Ne. possiede le chiavi Mon: / » a 3 a valutata “ad alcuni 


«tor Seultz, il cotebro patoralista, mitica: 


u vento persone che avessero 
puttito contemplare Maurizio 
in quel momento, almeno no- 
' vantinove avrebbero pensato 
immediatamente a un. giovane si- 
gnere venuto a. trascorrere l'autun- 
no in quel rinomato e incantevole 
angolo della Costa ‘Azzurra. Nulla, 
assolutamente nulla poteva far de- 
viare una’ tale ovvia e immediata 
‘persuasione, rafforzatà dalla presen» 
za nella stessa camera della. bellis- 
sima- signora che, avvolta in una 
fiorita vestaglia, celebrava con cura 
meticolosa -il- rito. mattutino della 
propria: toeletta, 


Sdraiato su una. poltrona, la si. > 


garetta tra le dita, tuttora vestito 
dell'estasiante pigiama, Bob, o se 
più vi piace Maurizio d’Autremère, 
leggeva con insolita attenzione un 
giornale, Il pittoresco disordine del 
vassoio posato su .un tavolino in’ 
disparto avvertiva che la ‘elegante 
‘coppia del N. Ir aveva già consu- 
‘.mato, e certamente con invidiabile 
appetito,.-la colazione, Il silenzio 
«era rotto, di tratto in traito, dal 
tacco di una boccetta di tristallo 
“sul ‘piano di marmo del grazioso 
mobiletto avanti il quale stava se- 
duta Germana, e dal leggero frusclo 
del giornale che l’uomo stringeva 
nervosamente: tra lo dita, L'atten- 
nie di lui peraltro era spropor- 
zionata al nessun particolare inte- 
“resse. cho quel mattino offrivano i 
giornali, ‘sti’ quali inutilmente si 
sarebbe . cercata ‘una. sola notizia 
dal tipo sensazionale. Avresta let- 
to che în quel dolce autunno tutta 
‘l'umanità fosso intenta a godersi, 
immobile,. la carezza è il nirvana 
dell'ultimo: tiepido. sole, Anche la 
politica, per solito tanto inquieta, 
era calma come un lago alpino. Ma 
poiché il'giovane signore del N, rr 
non andava affatto in ‘cerca di av» 
venimenti eccezionali e di alte emo- 
zioni, ben. si sarebbe potuto perdo- 
nargli. questa esagerata attenzione 
alla Iottura dol suo giornale, Ecco, 
per esempio, una semplice notizia 
di cronaca, telegrafata da Genova 
nella: notte, clie non è sfuggita a) 
suo occhio perspicace. «La stella 
cinematografica Magda Glaskow è 
sbarcata stamaro dal transatlanti. 
co ! Roma” nella nostra città, La 
grande attrice è accompagnata dal 
suo {terzo marito, e- sembra: vaglia 
tenere il più assoluta incognito. 
Crediamo. di sapere “cho è sua ‘ine 
| tenzione trascorrere un iritaro meso: 
“in Euròpà per visitarvi le princi. 
pali capitali. Chi ha potuto ossor- 
«vare: al-momento. dello sbarco, ha 
‘potuto ‘anche. vedere «i magnifici 
:: gioielli dicho la stella ‘er adorna. 
ta, gioielli che sono valutati a_un 
‘milione -di. dollari, Dopo una bre- 
‘ve sosta a Genova, Magda. Glaskow 
è ripartita per la Costa Azzurra v. 
(+ Un milione ‘di dollaril:— rl 
‘ Motteva Maurizio d'Autremòre, got 
‘tando fumo * verso: il : soit 
Bah, miserie... Probabilmente ; so- 
no quegli: stessi: gioielli che ostenta 
nel gran-quadro del ballo in u Se- 
renata: alla ‘luna»;... Non mi. sera- 
rano grari che; comunque sarà be- 
ne mandare «subito questo ritaglio 
di giornale al.mio amico Pablo, se 
‘puro non è già avvertito... Però, 
porò,- se potessi: sfruttare io direl- 
tamérite’. ‘questa - piccola. mbtizia; 
non è: por caso ‘che proprio stama. 
ne mi abbia colpito la, straordinaria 
+ somiglianza di'Getniana con Magda 
Glaskow, é non ‘credo di aver per 
duto il mio tempo ‘a discorrere cin. 
que.minui'con quel cameriere.,, 
AL solito fu la*voce inopportuna 
di. Germania ‘& ‘interromperlo 0 a 
formare 11 motore del. suo’ cervello 
lanciato.a pieno regime,‘ 
= Usciamo, Bob. Guarda che 
hel solel 
—i Ti prego, cara —- rispose con 
un ‘gesto di -stizza, ma subito si 
‘ravvide e riprese la sua calma abi 
tuale, — Sonti bene, Germana; Da 
questo momento tu sei Magda Gila: 
skow, la stella di Hollywoéd. 
“e E tu? —. chiése' con Indifte- 
renza Germana; : 
+= To? Io non so ancota: esatta- 
mente chi sarò, Dipende. dagli ‘av- 
venimenti; per ora’ resto ancora: il 
conte Maurizio d’'Autrembre;. Sarà 


bene peraltro che entrambi abbari-. 
doniamo fin da questo istante il. 


tono confidenziale. Ci daremo del 


voi, e se tra i due ci sarà uno che 
impartirà degli ordini, questa sa- 
rai tu, 

— Sta bene. Vi avverto, conte 
Maurizio, che io desidero... 

— Ricordarsi che Magda Gla- 
skow è qui in incognito, non esa- 
gerare dunque nelle pose, 
= Sta: bene, Vi avverto, conte 
Maurizio, ‘cho io desidero. uscire. 
Vestitevi e' accompagnatemi.. 

— Vi prego, Magda, di non in- 
sistere in. questo ‘ordine, Stamane 
sono. troppo occupato por potervi 
accompagnare, Non vi splace uscir 
sola? 

— Se. davvero avete degli im- 
pegni improragabili, uscirò sola. 

Maurizio si sprofondò di nuovo 
nella lettura del giornale. Come 
nei grandi momenti delle sue crea- 
zioni, era agltatissimo. Si trovava 
nella csatta condizione di un ro- 
manziere che, avendo tra le mani 
un. certo numero di fili staccati, 
si arrovelli a legarli insieme per 
cavarne la corda di un romanzo, 
ma non vi riesca. perché uno' dei 
fili, troppo debole, si spezza e l'al. 
tro gli sfugge di mano. Nel dicci 
minuti cho bastarono a Germana 
per indossare il più grazioso dei 
suoi abiti da passeggio, un magni. 
‘fico color tortora con mantellina, 
egli aveva cambiato almeno ‘dieci 
volte l'accavallatura delle gambe 
@ acceso “non so quante sigarette. 
E tuttavia quando la donna si di- 
resse col suo passo lento e armo» 
nioso ‘verso ln porta, si trovava 
ancora in alto maro, a 

Appoggiata allo stipite, col tono 
è l'atteggiamento ‘d’una autontica 
diva, Germana sillabò poche parole: 

— SÉ pranza alle tredici, Tengo 
molto alla vostra puntualità, conte 
Maurizio. Arrivederci, 

L'uomo non risposo al saluto. 
Preso com'era nello suo meditazio» 
ni, forso non lo udì neppure. Ot- 
mai cominciava a dubitare di se 
stesso. 

Pensò con raccapriccio cho .an- 
dava invécchiando, che la sua fan 
tasià non ‘aveva più alcuna ela= 
sticità, Si alzò, fece qualche passo 
perla camera, malmenò la vesta- 
glia di Germana buttata sul lotto, 
si adraià di nuovo” sulla poltrona, 
afferrò rn altro giornale, 

— Non è possibile, non è pos: 
sibile chio fo sia così sprovvisto di 
ideo' — ripotova tra sé, Lasciò cn. 
dere il giornale, si prese la testa. 
tra lo mani, chiuse gli occhi per 
concentrarsi meglio: — I gioielli 
«dî. Magda Glaskow,.. la moglio del 
prefetto di’ polizia... la camera 
N13, — Il penslero girava vor. 
ticosamente Intorno a questi bran- 
delli. d'ideo senza "che. potesse tro. 
vare un. noîso. qualsiasi, uri lega» > 
me'anche provvisorio. tra essi, Pas- 
86 ‘così non-so quinto ‘tempo, Un 
orologio ‘di fuori,' forae quello del 


: campanile delle: Chiesa del Sacro” 


Luore, battè undici tocchi, SÌ. ri. 
scosso da quell''inutile. supplizio, 
«.Bahl. i disse tra sé d ad. 
— Proverò ad usciro anch'lo; qual: 
che-volta lo idee vengono pasteg= 
giando,., ». 
In quella udì dentro uno degl 
scompartimenti. del guardaroba un 
loggerissimo vibrare «di campanollo. 
‘come il trillo lontano di un appa- 
‘réechio telefonico, Il auo orecchio 
finissimo ‘percopì.. immediatamente 
“quel modesto. ronzio sonoro, che a 
datungue l'altro sarebbe’ passato 
‘inaudito; Colla: rapidità. di un -ful-. 


“mine si. precipitò verso il mobile, 


aprl: uno: degli; 
chiavetta; sl poi 
specie «di. minuscolo. 

sorriso di complaceh 

a disegnarsi sul.‘ 

aveva. subito consta: 

gegno funzionava: 

vocp del professor 

parlava ‘nella camera: 

. glungeva - nitidissima 

Non' perdette una sola delle ‘pa 
che l’altro aveva affidata al coi 

to. del suo telefono, e quando sul 
l'ultimo « arrivederci; cara, », cadd 

Al silenzio, arich'egli depose il sui 
minuscolo’ ricevitore, ‘richiuse l'aiv 
madio, continuò a sorridere è a 
mandare lampi dagli occhi neri ‘@ 
mobilissimi, : î 
“« Ah, :benisgimo — disse:fra 86 
toccandosi la testa. -- È nel po- 


ttalil, girò ‘una 
l'orecchio una 


ttrico. inglese giovanissima, Jessio 

Matthews è salita oggi in fama inter 

nazionalò grazie al suo ricco tempe- 

ranionto e alle sue diverso possibilità di 

espressione, Non è Delta, Jessio Matthews, col suo viso 

asimmetrico è il nasino volto capricciosamente all'insù, 

ma d assai graziosa e capace di conquistare la simpatia 

inimediala dal pubblico per il suo gioco scenico spontaneo 

e naturalo. Così la vedremo in un lotto di film già pronti 

per la proiezione sugli schermi italiani, in parti romane 

tiche e sentimentali come in «Con l'amore non sî scher- 

4a» in un ruolo canoro coma nel film « Così comincia 

l'amore» e, infine, in una indiavolata vicenda tinoder- 
nissima no « La ballerina doi gangsters ». 

- Gl'inglesi considerano ormai Jessio Matthews come là 
prima attrice del loro cinematografo, e forse non « lorta, 
poiché :d dubbio che alira dive possano avere una vena 
lanto foconda b-uta versatilità che le renda. capaci d'es- 
sero nel. contempo: attrici ‘misurato, cantanti delicate. n 
piacevoli è ballerine briosa a -irrasistibili, 

Ne « La” ballerina dei gangstors n, diretto da Sonnie 
Hale, Jossio Matthews divenuta la giornalista Pat Wayne, 
sè impegnata di rivelare ai lettori del suo giornale du 
vita. privata di una stranissima, stravaganta ‘6 miste. 

riosissitta diva del cinema, 

decanto a lei l'attoro. Barry Mackay. impersona ‘l'i 
spettoro di polizia Bob Dusina, invaricato di. acciuf- 
fare un'certo inafforrabila Sparke, famoso ladro inter 


nazionale, Pat Wayne -riesce abilmente a farsi assu- Ml 


mere comu cameriera dall'attrice, ma questa la scaccia 
skbilo dopo perché. ha saputo che la: ragazza ha 46 
cattato un invito da - Bob, conosciito | hello stesso 
albergo. La giornalista non si perdo d'animo, e ‘por 
aver nuova matoria sensazionale decide di derubare 
la diva d'una preziosi collana di perte. Soltanto: che 
al namento del furto sbaglia camera e. ruba 1- giofelli 
di un'altra signora. Gettàto l'allarme, Pat, per sal 
varsi, si rifugia in un baule della diva che s'imibarca 
or lornare in America. Sul piroscafo -#itrova. Bob, 
\ompro. alla scaccia del misterioso ‘ladro, o conoses 
Ottermana un’ pericoloso guigster che, ‘craden- 
"dola:sna della banda, la conduce con sé u Now 
York. Introdotta così nell'ambiante della sala» 
vita, ta giornalista‘ diviene ‘ballerina in. un Idcalo 
nottumoò e, con la sua presenza di spirito, c00- 
pera all'arresto di tutla la banda. effettuato da 

Bob a capo. d'una squadra di poliziotti. , 


: OI duo così si ritrovano 0 l'auventurosa .vi- È 
conda sì concludò con. un ‘matrimonio. © > .B 


1) Jessio Matthown 6 Robert Fiemyng in 

una scena di ‘‘Uosì cominola; l’amore”, 2) 

Un'altra scena del film "Così cominola l'a- 

more”, 3) Jernnlo danzatrice in "La ballerina 

del gangutera”, 4) Il volto graziono ed 

caprosalvo di Jergio Matthows protagonista 
di "doh l'amore non ni noherxa”, 


meriggio del venerdì che il signor 
prefetto di polizia si adorna la fron- 
te... Ciò è importantissimo a sa- 
persi n. 3 

Scelse, tra i suoi cinque abiti, 
quello grigio: una ‘vera creazione 
di Robert, il più celebre dei sarti 
di Oxford Street. .Rapidamente, con 
la maestria di unire :del travesti. 
mento, si vesti da capo a piedi; 
raccolse i guanti e la- canna, diede 
una fuggevole occhiata allo’ spec- 
chio, fece un rapido cenno di sa- 
luto al gentiluomo Maurizio d'Au- 
tromère, che gli rispose dalla lastra 
molata' dell'alto specchio, 

Uscì, discese la: scalca di marmo 
dopo aver rifiutato l'ascensore, so- 
atò um attimo: davanti il banco del 
portiero, chiese ‘se ci fosse posta 
per il conte d'Autrembre. Il por. 
tiere, impeccabile nella sua class 
ca redingote, sorrise porgendogli 
un eapresso. . 

— Il signor conte può essere cor- 
to che sarà scrupolosamente mante- 
fiuto l'incagnito. 

i “Quale incognito, se non vi 
spiace? — chiese Maurizio, distrat- 
to, accingendosi a rompere la bu- 
sta -dell'ospresso, 

— Oh, diamine, la grande Magda 
Glaskow +— rispose a ‘voce più bas- 
sa e con un più accentuato sorriso 
di intelligenza il portiore del « Pia. 
za Hotel», A 

— Ah, benissimo, x 

Maurizio non aggiunse altra pa- 
‘rola, attraversò lntamente l'ampio 
vestibolo scorrendo cogli occhi. le 
poche riglio del dispaccio. Aveva 
riconosciuto idalla  sopraseritta la 
calligrafia di Pablo. « Mio caro 
Bob, non affannarti a scoprire tra i 
mille clienti del " Plaza Hétel '' il 
muso. di: gatto di Plantin. Non ne 
verresti a capo di niente perché il 
muso di gatto è da ieri nei dintorni. 
di Perigueux, Arlette conta’ di te- 
nerlo prigioniero fino a domani, Se 
ti.interessa saperlo, veste la solita 
scacchiera, o dispone della ducpo» 
sti, Telografa .se occorre ‘mia pre- 


. senza, Tuo Pablo n. 


«Uttimamente —. mormorò tra 
sé Maurizio intanto che lentamen- 
te scondeva la. scalinata, del ’’ Pla- 
za. Hotel! — Pablo è pur sempre 
un grande amico,,, 

« Vediamo, vediamo -di. ricapito- 
lare, di stabilire intanto qualche 
punto fermo, La, signora Dulivier 
allo cinque .aarà tra le braccia di 
Scultz al N, 13... Magda Glaskow 
si è diretta con un milione di 
gioielli da questa parte, e ieri ha 
preso ‘alloggio al * Plaza IHétel"', 
Tutto ciò è ormai ben certo... Il 
commissario | Plintin. è trattenuto 
nei dintorni di‘ Perigueux, cioè a 
qualche. centinaio‘ di chilometri, 


dalle morbide braccia di Arlette »,, 


Un'automobile che sopravveniva 
silenziosa: dovette fare un. brusco 
scarto per non investirlo, Ciò lo 
risvegliò dal suo ‘fantasticare, e. 
nello. stesso tempo. gli aprì’ nola 
mente ‘un. primo - barlume di luce, 
Fitta una girivolta ritornò sui -pro-. 
pri passi, risalì. Ja: scalea ‘di mare 
model « Plaza "Hétel ». Sulla por- 
ta si ‘incontrò’ col professor: Ottò 
Scultz, che usciva facendo risuonare 
il suo ‘passo pesante di :alsaziano. 


‘onsieur Dulivier, il pro- 
3 fetto. di polizia, ntcesa 
vi la terza sigaretta de 


©. pose con meticolosn at- 
tenzione. il cerino nel posacenore, ri. 
preso il tagliacarte e si rimise è 


. battere con esso sulla cartella di, 
cuoio. 


Evidentemente cercava di 
rincciuffare il filo del discorso «ine 
terrotto, 6 quel. ritmicd' martollare 
dol stagliacarte doveva. essere uno 
dei modi che gli sorvivano per niu- 
taro la memoria, Co: 

— ‘Allora, ti idicevo.., stavo di. 
cendoti che... n 

Il suo interlocutore, sdraiato sul- 
la poltrona accanto allo scrittoio, 
ricordava ancora:meno di lui qualo 
fosso l'argomento della. conversa» 
ziorie prima che Dulivier venisse 
interrotto dal telefono che chiama» 
va da Purigi per ‘informarlo ‘che 
Il commissario. Raimondo Plantin 


‘era stato inviato a quella prefet- 


tura di. Rivfera, coll'incarico spe. 
ciale della vigilanza ‘ul buon co- 


stume. È appena necessario. ac- 
cennare. che questo interlocutore 
era il professor Otto Scultz, il solo 
e grande amico del prefetto Du- 
livier. o 

— Diamine, non ricordo più af. 
fatto di che cosa discorressimo; la 
mia memoria’ da qualche tempo,., 

Scultz fece un gesto come a dire 
che non era il caso di preoccuparsi 
per cosa di nessuna importanza, 
Masticò una boccata di fumo, la 
assaporò come fosse una sorsata di 
liquoro, 

— Eccellenti queste 
Dove lo hai prese? 

— Un regalo del direttore del 
Casino: il solito sistema di questa 
gente per ubriacare e addormen- 
tare i prefetti di polizia. C'è oppio 
‘qui ‘dentro, ma bisogna che io 
finga di ignorarlo. Si vuole che io 
fumi, ed io fumo; non chiedo di' 
meglio. — Una risata, tra nuvolo 
azzurrino di fumo. — D'altronde... 
Ah, ecco quello che volevo dirti, 
mio caro Scultz: si sta' beno qui. 
Non è Parigi, ma si sta beno; sè 
la: Direzione ‘Generale di. Polizia 
ha creduto darmi una patente uf- 
ficialo «di inetto mandandomi in 
questo felice ‘paeso, dove l'unica 
occupazione è quella di rimpatriare 
con. un biglietto di viaggio gli il- 
lusi che vengono a tentare la sorte 
alla roulette del. Casino... Infine, 
mio caro amico, io non soho af- 
fatto un ammiratore della. lettera» 
tura gialla, e di ciò non mi si vuol 
dare venia a Parigi. Etco che ap: 
pena vione segnalata, la comparsa 
di un qualche furfantello interna. 
zionale, mi ‘si manda tra i piedi 
qualcuno col pretesto della. vigi. 
lanza sul buon costunio, Fini son- 


sigarcito 


tito, ora è la volta di questo Plan- 


tin, che probabimento è l'ultima 
incarnazione di Sherlok Holmos,.. 
Ma. io, fe non fiche! ‘Avanti. Ah, 
sel tu, Poirot? Che c'è? Ca 


Poirot, il tipico graduato di po = 


lizia, marsigliese, erculco, -baffi. ta-. 
gliati a spazzola, eleganza di se- 
conda mano, si piantò rigido sul. 
l'attenti, "occupando tutto il vano 
della porta, 5 Ss 
Il commissario Plantin, del 
quale.il Ministero ha segnalato l'ar- 
rivo por oggi, chiede di presentarsi 
a Vostra Eccellenza, pe 
— Ah, Plantin?. Benissimo. .Pa 
passare. ; . 
Apparve subito. sulla porta un < 
giovane alto, asciutto, bruno e oli 
vastro, vestito di un abito sportivo 
grigio n scacchi verdi, leggermente 
zoppicante, Se il prefetto Dulivier 
avesse avuto una qualche dimesti- 
chezza : col -signot Maurizio d'Au- 
tremòre, avrebbe trovato tra i duo, 
malgrado | baffetti e la diversa seri 
minatura ‘dei capelli. di Plantin, 
una curiosa somiglianze, somiglian- 
za che poteva, direi quasi: porfetta 
nel timbro della. voce e nel. mado 
tutto. speciale con cui il giovane 
commissario  arrotondava gli erre. 
Evidentemente però Dulivior non 
conosceva né Maurizio .d'Autremò- > 
re, né Bob (Stanley, né Raimondo 
Plantin. perché, andandogli ‘incon- 
tro ‘6’ tendendogli: la... mano, . disse 
semplicemente : a i 
— Sono molto lieta di comoscar- 
vi. Sedete, — Pol, rivolto a Scultz: 
— Mio.caro amico, mi spiace in. 
terrompero una così’ intoressanto 
discussione. Ma la riprenderemo 
senz'altro stasera, È inteso che tu 
sarai a. pranzo da me; non. credo 
che. Gabriella nbbia fatto per: que- 
ata sera altri inviti; Arrivederci. 
Scultz, dopo aver dato un'ac- 
chiata al: nuovo venuto è nverio 
mentalmente ringraziato di averlo 
liberato - dalla noia di’ una conver- 


“saziono già troppo lunga, uscì dal -. 


gnbinetto del prefetto di’ polizia. 
Nella sua poltrona prese posto. con 
bella disinvoltura 
Plantin, chiedendo il permesso di 
fumare una sigaretta, n 
— Fato puro, anzi, sé permet-. 
tete.,, +— rispose Dulivier, -offren 
do la scatola aperta, dentro “li 
quale Pluntin mise due dita; e dopo 
che questi. ebbe acceso, preceduta 
da qualche colpelto di tosse; fece 
la inevitabile; domanda di: pram 
matica; + Ah, dunque’ voi aloto 
Plantin; ll famoso” Plantin?::". ; 
Non! merlto: ‘affatto, signor 


Îl- commissario, 


prefetto, questo lusinghiero agget- 
tivo. 

—- Eppure siete stato preceduto 
dalla vostra stessa fama; si sa che. 
il vostro nome è sinonimo di Ler- 
rore per tutti gli assassini e ì fur 
fanti internazionali... Non crediate 
che io sia così ingenno «da credere 
che vi abbiano mandato qui col 
semplice incarico di vigilare al 
Buon costume; questa non è ché la 
maschera, ma in realtà la vostra 
missione è ben più difficile, Al, 
ecco, ecco che ci sono: voi pro- 
babilmente dovete  oceuparvi di 
quel notissimo filibustiere del qualo 
è stata segnalata anche a me la 
presenzii su questa Riviera, 

— lisaltamente, signor prefetto. 
Can voi non. posso nasconderlo : 


19 COME UM 
CNESTELIA 


sono qui per océuparmi di Hob 
Stanley, 
+ Ali, cospetto! L'autore della 


= 


celebre truffa dei diamanti ne 

+ Lui, Le mio informazioni mi 
curano che da qualche giorno 
batto questa Riviera in compagnia 
di una bellissima signora, probabil- 
mento la stessa che lo accompa- 
gnava a Bruxelles quando fu colà 
per trattare con Van Diclich la 
vendita dei famosi brillanti. In. 
formazioni ancora più precise, rac- 
colto in viaggio or ora, necerterob- 
bero che il giovanotto sotto il falso 
nome di conte Maurizio d’Autre- 


La bettezza consiste nella maggior parte in una perfetta 
carnagione. e questa è alla portata di ogni donna se 
si preside cura della pelle ed evita l'uso di creme e 
ciprie dì qualità inferiori. ‘Adoperate le due creme 
Ponds e avrete il miglior itrattamento di. bellezza, 
Seguite questa semplice regola : Un massaggio alla pello, 
agni sera colla Crema: Detergente Ponds toglie via 
agni-impurità alla pelle, durante la giornata pol usate la 


PONDS 


Crema Evanescente Ponds,. protezione la più sicura mére, trovasi alloggiato proprio 
contro la- polvere; il sole ed il vento. -Usate le due {Croma Doteriantaa Crema | qui, al n Plaza Hotel », È 
creme Ponds. ed anche voi. ivrete una carnagione «——  Corbezzoli, siete informato, 


Tubi: Li Imoe Li 6° 
Vasegti sL. 7,50 0 L 14 


1 affascinante, 


Dei TUBETTI-CAMPIONI della C4ema Dotorgante Ponds e della 
Crema Evanescente -Pands si spodiscono contro Lira 1,20 per le 
spose di posta ed imballaggio. Inditizzarsi alla 5. A.4, Manottl +— 
Roborts (Rip, Z, 62. )."Fironzb, ; i 


signor Plantinl E poi non volete 
cho vi si elogi per la rapidità con 
la quale... 

Pluntin feco un gesto evasivo, 
como a diro che non era il caso di 
perdere tempo in elogi e in parole 
inutilit — Mi spiace interrompor- 
vi, signor Dulivier, ma dovete con- 
voniro che ogni minuto che passa 
è per mo assai, preziono. Boh Stan- 
loy ha un fiuto di prim'ordine; è 


PRODOTTO FAGURICATO IN ITALIA 


BELLEZZA E SALUTE 


Carnaglone frasca è colorita, forza, vigore, norvi 
calmi, sonni tranquilli, digestioni facili, appo- 
Uto.0 bell'aspetto col 


112/33 


Ù Ga 99 | bastata unn frazione di secondo, 
; perché a Bruxelles mi sia sfuggito. 

— Aveto ragiono, mio caro Plane 

Tonico Generala e StImolante della Nutrizione | (in, Attendeto ‘pochi minuti, il 


otentissimo e rapido rimedio per 


NORASSARE 
ANCHE UNA -SOLA SCATOLA PRODUCE EFFETTI MERAVIGLI3} 
In tutta le formacie L. 15 la scatola 


Deposito PRIMA - Via A. Marlo, 96-- Milano 


tempo di munirvi ili un foglio di 
presentazione per {l direttore del 
« Plaza Métel n, + Distose un fo- 
glio sullo scrittoio, vi tracciò so- 
pra rapidamente alcune. righe ac- 
compagnandosi con la vot 
presento il nuovo commissario Rai- 
mondo LIantin, specialmente  ad- 
detto ‘alla - vigilanza. sul buoni cos 
stumi, del qualo vi lerrete n dispo» 
sizione. per qualtimque svenienzi,, 
permettendogli intera libertà di 
azione per tutti gli affari che pos: 
sono riguardare la polizia. Vostro 
Dulivier n, — Riplegò il foglio, lo 
consegnò a Plantini Eccovi, 
troverete in Monsiour Pivier, di» 
rettoro. del: « Plàza. Hotel», un 
onost’uomo ché certamente vi darà 
la sun collaborazione, Se vi occor 
rono ‘agenti,’ posso. metterne qual- 
cuno n° vostra. disposizione,;. 

— No, signor prefetto + si al 
frettò a interrompore IPlantin, in- 
tascando la busta, — ft min abitu= 
dine operare solo, almeno in un 
primo momento; s0 mai ne avrò 
bisogno, ve ne fard richiesta por 
telefono, E: adesso ir signor prefet- 
to mi consenta di non perderò al. 
tro: tempo. 

— Ancora pochi secondi, se non 
vi spiaco, per presentarvi ni vo: 
stri colleghi. Poitott 

Le spalle massicee di Poirot ti 
tornarimo 1 far diga nel vano della 
porta, 

+ Politot, mandami qui subito 
Gonet. 

Non è lu sfficio, Recellonza. 

— vero, mi dimenticavo. ché 
Gonet questa, notte ha perduto cin- 
quemila lire cal giuoco; .probabil- 
miente sarà al Casino -coll'inten» 
aiono di rifarsi. Chiamami ‘allora 
Grant. 

ii Non è în ufficio, eccellenza. 
2 Neppure lui? Dirò a Grant 
Gheinon basta avere un'amante per. 
giustificare un'assenza di parecchi 
gioni. dal servizio. I inaodità ln 
rostetanza di. quest'uomo ‘a certe 
fatichel “Non mì resta che Plan 
chen;' pregalo di venire subito qui, 

—e Non è’ in" ufficio, eccellenza. 
Credo: sia*sugli scogli n pescare, 
perché : l'ho visto uscire stamane 
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Gure di hitto lo formo di CALVIZIE 6 ALOPEÙIA per far orencore 


CA LVIZI Capolli, Barlin o Uaî - Libro gratia - Luviato oggi 4lesno {l vostro 


indicizzo alla Pilla, GIULIA GONTI - NAPOLI - Via Senrlatti, 216 - Div, Bnnità UUROK 


E in vendita a L.5.ih ogni edicola: 
il superbo fascicolo di aprile, E'un. 
NUMERO SPECIALE 
che passa in rassegna le più signi: : 


ficative realizzazioni della moda 
‘ femminile per la nuova stagione, 


Oltre 100 modelli In nero e a colori 


di casso vor nazio celle canne è 
la scatotina delle mosche, 
« Sncrem...} 


Dulivier sfilvi per necompiagiare 
l’interiezione cono un poderoso pu 
gno sul tavolo, Îma si trattenne, 
probabilmente perché pensò che 
un tale atto sarebbe stato di cat. 
tivo gusto per un prefetto di po- 
lizia. Con una elegante converso» 
ne il bu vo che doveva ciulere 
sullo scrittoio si distese invece ver. 
so l'impaziente Plantin, 

— Arrivederci, mio 
tin. È buona lortuna, 


varo Plane 


permane, lasciato Maurizio, ni 
G era diretta verso l'ascensore, 
l che in pochi secondi Paveva 

doposta al piano terreno, 

Bra appena uscita dalla cabina, e 

non aveva ancora fatto dicci pis 
che dovette subito avcorgersi conte 
non invano Manrizio ave fatto 
assegnamento sulla ciserezione del 
cameriere. Tufatti Monsieur Pivier, 
direttore del: « Plaza Hotel», era 
BIÀ lì pronto n sbarrarle iL passo 
col più fine dei suoi rinomati sor 
col più profondo dei suoi clas» 
sici inchini o col più aulente in 
zo di orchideo che mano esperta 
di fiorista potesse comporre. 
Ta illustre Magda Giaskow 
permetta questo pegno — modesto 
della nostra ammirazione e si degni 
accettarlo + declamò compilamone 
le Monsieur Pivier, 

22 Ol do splendide orchidee! 
esclamò Germana, attancicando l'e 
selamazione, «= Grazie, signore. 

Rispose all'inchino con un cenno 
rogale del capo, imbraccid con spor» 
fanca eleganza il mazzo n savvio 
por uscire, sorridendo  rassognala» 
mente ai due fotografi cho punta» 
rano su lei, dai due lati della seas 
lea di marmo, gli obiettivi di dur 
macchine folograiche. 

Si diresse. verso la Promenade 
du Midi. Al sole dorato d'ottobre 
toccava colla grazia smorta di un 
acquarellista le alto fncciato dot 
pialezzi, allungava sui marciapiedi 
le ombre delle palme, si sagiava 
con stanchi riverberi sulla piastra 
azzurra del mare, Germana pen 
siva e Eecomi divontata Magdi 
Glaskow, come: l'altro ieri era ln 
duchessa di Saint Rémie: ancor 
un iravestimento, e così pier tutti 
la vita... o, in verità si sentivi 
piuttosto Lrlkte, e una visfhile stat: 
chezza abdeva disegnandosi sul sun 
viso, entro i suoi secchi, menti: 
lentissimamente  patseggiava, nol 
fermandosi di tratto in tratto, per 
la lunga e aristocratica Promenade, 
Questa specio d'ombra cho ndosso 
velnva < leggormeonte lo aplondore 
della pui hellezen, 1a viessa  pioga 
amara delle suo labbra fortontente 
disogante « forse troppo prepotenti 
accontuavano ancor meglio la sr 
miglianza colla ‘celebre attrice cho 
tutto il monde in quei giorni nni 
mirava. Da che così ‘fosse nata 
questa Improvvisn tristezza forse 
Nneppuro essa avrebbe saputo dire 
csnttamente; macera ben corto che 
slamano il peusiero le tornava, trop 
po. insistentemente alla vita nano 
lussuosa ma sssai più tranquilla 
che essa avevi condotto: lassù, 
nella quieta. cittadina. del - Nord, 
fin nl giorno in cuî' Bob Stanley 
colla prepotenza dei suoi ecchi neri 
e col fascino ‘della sun inquieta 
intelligenza non l'aveva ubrinenta 
e- trascinata viwccon sg per tutta 
l'Earopa, in una. vontinia, rocam» 
bolesca vicenda... I sno. puecato, 
1 grande peccato della sun vita cera 
stato quello di ‘amare Bob invece 
del'placido Gustavo al quale sua 
madre l'aveva destinata, & qual. 
che, volta, per quanto di ciò non 
potesse fn alcun mode chiamare re 
sponsabile. Ja propria volont&, ri. 
sentiva un piccolo rimorso di que: 
sito suo: incorreggibile errore, Rob, 
per logarin meglio alla propria vita 
dannata, le aveva chiesto una fi» 
glia, ce loi gliel'avova data. TI ri 
cordo della piccola Minnié, volata 


In Cielo colle sue piccolo ali (d’an 
gelo, era stato Il.chiodo che: aveva 
definitivamente. chiusa In catena 
che per tutta Ja vitàl'avrebiba le 
gita a Bob... Ma infine chi ira 
non lo UONGsceVva 


Bob? Germana 


10 - (NA MINTNIZANE 


più, perché die allora era stata co- 
stretta ad amare una infinità «di 
“uomini dliversi, sempre diversi, 
secondit dlelliy necessità del menmene 
toe del capriccio di lui. Le care 
partotesi nelle quali essa. ritorna 
soda Germana dei primi tempi e 
luì il Mo Stantey che allora, due 
volte al giorno, conduceva ii bit 
tello dei piosfeggeri attraverso la 
Maniva, diventavano sempre più 
vare; so ogni giorno, svegliandoxi, 
si alemindava st il suo snote aggi 
sarebbe andato al visconte «d'Aliit, 
all'ebitso pieeeziagle cli cpuistri, al 
tianehieto della Cily o al conte 
Maurizio d'Autembre, A_ogni (ra. 
vestimento «li Bolo corrispoiieva 
meccssarimente nno travestitnente 
di dei; e in questo given continuo, 
tra le continne somie di quella vita 
miserabile, il sito cuoce di piecola 
dattilografa provinciale tremavi, si 
smartiva, lacrima vi senz posi. 
Fra stala più di una valli sul pui» 
forlì piantare Hob a mezza di 
una impresa o di lasciarlo ni suoi 
pericolosi; vagabendtaggi pero totta 
iuropis, «il rarcagliere ino tina vio 
ligla le stretto necessario e part 
re, partire, pirtire.. Doro dove? 
Lasi aelio die vecchia madre era 
inerti e riedlla snmnolenta citt 
clinvi niessnnini si ricondisvio pi della 
piccola dittilogiata «ii un lempo, 
cho moveva de dita sopra i Gusti 
Lelli macchina da servere dell'ave 
vocnio Noel, te pos avrenbe tesa 
mvato la forza per slaccarsi defini» 
tivamente di Hob? Ne, vertamene 
te, perché quanto più Bob Ja toe 
mentava cella viti vertigine vhi 
lo aveva imposto, quinto più di 
quo denaie di vigabonslo ricor 
cato dalle: polizie i titta Lttropa 
lo rubava al cuore di lei, quanto 
piîù rari osino ormai diventati i 
ponenti di eipinelone e di riposo, 
tanto più es amavi quell'uomo 
che non era mai ui uome solo, ini 


cento vemini diversi e inafferza» 
bili. 
Crermmana Ri necorss di sereni 


pinta trofigs oltre col pensier. è 
coi piessiz era davvero »bazeno 
triste, Si appoggiò «dia ringhiera, 
riposò per qualche mismo hi niet 
tei og vuota contemplazione 
del mare che, Ro sotto, giocava ine 
torno i una neogliera. Dal con tutte 
lo ame forze, fece appello alla sua 
volontà, che pure era anvora ben 
saldi imdgrado | sempre più [rete 
quieti scoramenti, 

« Oral non dimentiehiameni di 
essere da grando Magda. Andia» 
ino: Forre il conte. Maurizio d'Au- 
tremore: è ancora in albergo ché 
attondo | mici ordini! 

SI accorso ili avere tra de braccia 
H iagranto mazzo di archifdieo, vi 
{uffi dontro il vino, ne ebla: uni 
spacio di leggera vertigine. Kitor: 
nò indietro 600 passo - più svelto, 
rifece a ritroso. tutta la lunga Peo 
menade du Midi. Passò ta il fun» 
co di fila di altri nei oldettivi 
fotogratici. 

Tra una doppia siepe di inchini, 
un Rgroon che l'aveva seguita. piso 
passo per lo scale le bidzò innanzi, 
lo tal di mano la chiave, apri ta 
porta della camora N, 15, glio da 
richinse alle spalla. Gottd il 1innzzo 
l'orchidee sul letto, si guardò nl 
torno; Maurizio noi c'era Cerco 
ul’ solito posto, nell'angolo allo 
della specellera deve se ‘infilato 
Un higlletto: ne tolse il foglio sus» 
Intamenti blanco, vi passò topra 
un pennsifo che talse da ume fine» 
centia di eribtalio, della toclotta, Sul 
foglio, tracciato. in osso, compare 
vero queste poche pirole: « Mia 
cara, Il conte Maurizio d'Autre- 
mero dà inomentancamente: nssente, 
tal sio postò troverai il commimia: 
rio di polizia Itrimondo Plantin, T 
assolutamente necessario che oggi 
una, parte del gioielli di Magda Gia 
skow scompidano. Regoluest in con 
segianza, e denanciare il furto alla 
Direzione: dell'HO6el Niente altro. 
Attendere, tenersi pronta per ata 
sern; Bob» Rilesse due volte il 
foglio. per Niamparseto bene in Le 
Bla, decese vas candela, gli diede 
fuoco, lo gettò nel caminetto, atte- 
sn che fosse tutto ficenorita, 


Romolo Moizo 


{la fino al prossimo numero) 
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do veniamo a sapere le novità 
eccentriche e stravaganti della 
meda: noi ci estasiono davanti ui 
modelli oviginali e complicati, con so- 
vrabbondanza di agpettroi noi sfo- 
gliomo con mormorii di 'niernviglie fe 
riviste su cui disegnatori provetti 
hanno schissato figurine inverosimili 
ed elegunti. Not ci divertiamo un 
mondo nel sapere che il violetto si 
sposerà col verde, che useranno gli 
abiti di taffetà sotto ai quali si tn 
travvede una gonna di piszo, o un 
soprabito color giallo limone bordato 
di pervinca » 
Però, quando st tratta di conpe- 


gi: noi mandiamo ulte grida quane 


entusiasmi cadono di colpo, Noi di- 
ciamo « oh, bellissimo n ma non ci 
sognamo neppure di vestirci come 
la stravagante signorina disegnata 
sulla copertina lncida, 

Noi confessiamo alla sarta: — Var- 
remmo un abitino un po” semplice: 
grazioso, ma che non desse troppo 


rure il nostro vestitino, tutti i nostri” 


nell'occhio, Un vestitino che arieggi 
la moda naturalmente, ma’ che io 
possa indossare qualche mese di se- 
guito; sensa essere additata dai mo- 
nelli. 

Perché un pizzico di buon sensa è 
sempre in fondo alla nostra fantasia; 
e noi sappiamo benissimo che a po- 
cho privilegiate è concesso di vestirsi 
audacemente, originalmente, @ poche 
privilegiate che ‘conducono una vita 
speciale e che si affidano completa 
monte ai sarti di grido, ui sarti di 
gran classe, 

Noi non ci sogneremo snai di co- 
piare il modello indossato da una 
diva trascendentalo, affidando la co- 
piatura a una semplice sartina: noi 
sappiano banissimo che sombrerem- 
mo scimmie da fiera se apparissino 
in simili aggeggi per la strade affol- 
late di una ciltà, per le strade quiete 
di una città di provincia, sui tram e 
sugli autobus. i 

Il vostitino sensplice è il compagno 
individuale e caro della nostra sem- 
Plice giornata. Ma 
questo non: vuole 
dire ché sia oscuro, 
insignificante, no- 
foso coma un premi 
Dbiule ‘di collegio, 

Nella panima de- 
gli abitini semplici 
cè una tale 
varietà 


w ci 
FARA 
peste tato» 


di tinte 
di foygo di stili e 
di grazie. 

Il nostro vestiti» 
no devo possedoro 
duo requisiti prine 
cipalissimi: essere 
ispirato alla moda 
del momento, ed 
essoro ispirato al 
nostro gusto: pot 
tare in segno, cioà, 
della nostra perso» 


# flori chiari su 
nero. Eccovi ll colleti 


raslizzata dallo slasso 
pratata al banso delle 


dalo « ia piccole gala; Eccovi. l'orlatura 


4l fonda dalle; manto: 


nalità. Osservate le 

collezioni dei gran- 

di sarti: ci sano 
venti, trenta modelli ariginali, me- 
ravigliosi, « modelli-iravate » e tre- 
cento vestiti tranquilli, semplici, ap- 
pena graziosi, Ognuno, si può dire, 
per ogni tipo di donna. 

Per questo, non posso come al so- 
lito darvi due, tre ideu: le idee sono 
mille, e se anche differenziano poco 
luna dall'altra, ognuna ha il suo toc- 
co-e il suo garbo, 

1 due abiti che vedete pubblicati 
‘sono giovanili e seniplicissimi: eppu- 
re ognuno ha, se osservate, la sua 
trovatina è la sua grazia particolare, 
Chi HT indossa li potrà portare senza 
stancarsi per miolti giorni. 

I vestitino semplice è quello che 
si può portare sotto l'impemeabile, 
sotto il soprabito spartivo, sotto quel- 
lo in lana nera da pomeriggio e da 
sera, Non è nrai stonato in nessutt 
ambiente, in messuna occasione, 

Certo, non è tanto facile ‘scegliere. 
Quella sua semplicità cela una ricer- 
ca sottile. E poichd è più facile sba- 
gliarsi, è sempre bene tenersi in un 
tono calmo tanto nella scelta, della 
tinta come în quella delle guar 
mizioni, Ecco una signo- 
rina che per un 


modello sem- 

plicissinio. sceglie una -lana 

color rosa pesco, perché ha lotto sul 

gioniale chè duna tinta di moda. 

Dopo quindici giorni‘ lei col-sio abito 

rosa sarà venuta î.abia a tutti come 
un sorbetto di’ fragola! 

Negli abili stampati che -fioriran- 
nò tra breve, così: simpaticicosì pai 
e comodi ‘da. portare, -la scelta del 
disegno e’ della: foggia sono. anche 
più difficili, Maî. grandi fiori, mai 
disegni tropfio precisi od aviginali: mo- 
tivi piccoli su forido in tinta unita, 
motivi geometrici, pisellini, quadret- 
‘tini Ecco gli abiti che non vi stan- 
cherete mai di por- 
tare; La gonna pie- 


1 Un abito semplice di tesavio slampato ‘phottata a gugrnila 


fondo. turehino © 


ino blenso Taumi=:‘ da ‘strisce di -pie- 


«ghe, il corpetta ag- 
teasvio; @d Inler: graziato, un collet- 
gonnea plaglive fino in organza 0 in 
lino. da-. biancheria 


Color gesso, in lana moda lo scnzzi 

diagonale, trattata a Immagina che "ho: 
maglia, quest'abito semplice. veduto una graziosa > 
sl vala ‘di un innocente true» signorina. chie aveva i 
co per simulera l'aspetto di j guanti. in -tafferà i 
abito ‘a ‘cora giacchettina, scozzese é un cap 
Su] risvolil ta iniziali -sono pellino a cuffiain fel. 
ottenute In pella rosso lacca, tro nero legato ‘sotto 
come la (cintura. il mento da due no- 
; di: in tatfetà scozze- 
se, Sembrava una fi. 
«. guretta dell'epoca di Davide Copperficld. , 
Leonora. Usano . ancora. i ‘riga an 
che negli; abiti. da ‘sera, Rigati, multico: 
lori in taffegà e perfino Lin: organza; 
SF. Torino, Dice il proverbio « ad 
ogni sillodola deve crescere Il ciuffo»: €- 
dice la moda, d'oggi: « qd-ogni cappello 
sieve crescere In veletia ». La quale. può 
essere anche un ‘velo: ho visto su un 
cappello di paglia color. marrone” caldo’ 
È con velo grigio azzurro, delizioso, E su 
EI che si davi un-altro cappello in moecro hianco, una 
a e sì stiri facilmente: guarnizione in pizzo nero, ricadente die-.. 
adecco Ml'vostro abitino’ sem= tro in: duc. cosche, E su. un. cappello in 
‘pre fresco; sempre lindo, scimpra nuo- - feltro. blu una... cometa di tulle blanco 

vò, ‘fedole, amico delle liete giornate. Qualche vola la -veletta si. allaccii 
primaverili ed estive che ci vengono ciÙià sotta Îl mento, sli 
incontro. inghirlandate di sola, (Ma Susetta, La linea della moda è detinita -; 


ci ormai, Vita - strettissima: gonna--ampis: 
siccome non 1 ; pi" i DI 
des n mancheranno neppure cima © a campana 0 a pieghe, Corpetto 


Tea dli pioggia, sopra l'abito 6 giacca cor e cattillati oppure. bolero 
stampato indosserete un grazioso 50- Gartissimo, 
prabito. attillato in tinte scura, la. €. E, + Torino; Molto originali sono” 
‘stessa tinta di ‘fondo. dell'abito 0. le ponte che salgono quasi fino al pet: 
quella predominante del disegno. E° to, dove sono attaccate a camicette. 0/4. 
buona: primavera). > n corpettini . di stoffa diversa, più leggeri 
Luciana! e contrastante. nella tinta 
Sara M. » Milano, N ‘pizza 0 ricami 
Lena. Shoking” in iriglese vuol! dire. che usa sui cappelli,” sugli abiti: per. 1 
scandaloso; Se: fossi in ic scegliercì un sottogonne è proprie quello cosidetto 
prolnmae più adatto al tuo temperamicn- inglese, fatto a’ macchina 6 Uta ci tra 
to, e al tuo tipo, Un profuma che por: fori: € chi: poi si fabbrica 4 San! Gallo Ar 
tasse un bel nome di fiorer seta moda : in Isvizzera. La Pea ALHILE 
ritorna. all'ottocsito le signore torneran: Amarante. Abiti darghissimi,. natural: 
no a prolumarsi con la verbenn, ti pare? mente, per sera: verere proprie crinoline 
Li PL + Rota: Se proprio ci rent che in taffierà, in organza, io stoffe pesanti di 
l'abito: da scia abbia un: ricamo, applica tegpere, Amaranta è afcora Vivi... 
sucde tulle nero alcune piccole marghe- Curiosette, No la graziosa: Elisitiettà =) 
rite in velluto o-in seta bianca: ritaglio Allati è morta solo dei fili Nella vita! il 
rai facilmente i fiori, Ji bordeai con un è ritornata da Hollywood a Lendia dové 
leggero punto e li-applicherai nel centro gira il film. « Tranquilte: riozzesi; € do 
in modo che | petali siano staccati. ve hi comperato una: splendida ‘casq “di: 
Giosanta P. - Palermo, Sempre di stile georgiano, 3 der 


È; 4 | 12. > CINMAILUNTRAZIONE 
| Combaliete 
| la vecchiaia 


E Da . - peggiore nemico della' 
È giovinezza è Il soverchio 
ingrassare, è l'adipe in: 
vadente, che altera la Il 
-hea 8 distrugge la grazie 
della. figura, Difendelevi. 
dal Soapio mento, dalle: 
guancie . Iroppo. piene 

n dal fianchi Nonne fon: 
deggianti e dal seno 

alroppo sviluppato, pren- 

sdendo mallina a sera una 

- tazza di«Thè Messicano». 


SITROVA IN TUTTE LE FARMACIE 
‘Aut, Pre Milano N, $6447 < 4 ott. 1935-X011 


che parlano 


L'originale ROSSETTO per 
labbra KHASANA, dai colori 
che risaltano # fanno ringlo. 
vonire, dona bellazza alla. 
scinante +: sicurerza di non 
doversi continuamente 
ritoccore 


RESISTENTI. ALL'ACQUA 
ED AL BACIO 


SANA 


i da Rossetti 
KS 


Belletti 
<% 


Pelle gransa 
‘ Porl dilatati ” 
; Punti rierl 
Acne 
; Rughe 


SQ: Borse palpebrali, 
7 È | spariscono sonia famosa 
sb fili | Ù " 
WAI Acqua Aibastrina 
SEAL Dr. BARBERI, 
| ohio ronde In piolle bi 
soda fresa ur Iamot 
Alabastro. Non'trovan- 


dela dal vostre profumfo. 
i ro-inviatle L, 168, ni 


"DOTT, BARBERI-- 
5, DIVE, eee PRLERAO 


SCENARIO 


a 48 pagine 


Una intera commedia inedita 
scelta tra lo più applaudite, 
Tutti ‘gli aspetti, dell'attività 
teatrale esaminati dalle: fir- 
ma più competenti, Un co- 
«Pioso. matétiale. fotografico di 
eccezionale interesse L'princi- 
pali avvenimenti. del tealro, 
«del cinema; della vadio, della 
danza, della’ scenoteonica, -il- 
lustrati e messia contatto di 
tutti 1 lettori: questo i offre 
ogni numero di SCENARIO, 
E in vendita in tutta le edi. 
cole d'Italia” è Impero a 


. Tre lire. 


SCENARIO 


Ed ecco, finalmente, i protagonisti di « Via col vento », il fil 

fortunato romanzo americano, Sono note le contraverale che I 
pagnatd ‘ln laboriosa scelta dell'attrice destinata n interpretare fa parto 
«ella-,protagonista, Scarlett O'Hara, Dapprima si partò di Norma Shearer, 
ma questa oppose un clamoroso rifiuto, Anche i nomi di Paulette God 
dard e di Bette Davis vennero fatti, ma senza seguito. Il rogluta Cukor 
che doveva dirigere il film, posa fa candidadtura di Caterina Hepburn, Non 


mi italiani fl primo film sono. non venne a turbaro i' suoi sogni. 

Me Luont, che allora godova già 
di un buon nome in Inghilterra, foco 
tn lungo esame di. coscienza. DI c0- 
scionxa, però, per modo di dire, poi» 
éhé, più ché. altro, fu un lungo osa- 
mo delle suo possibilità fisiche a foto- 
goniché, in seguito al quale, so na 
‘parli, ‘piono, di sporanao, verso PA» 
merica sul finire del: 1920, 

Tutto ‘cid era stato abbastanza fa- 


; D': anni fa apparve sugli scher-, tutti i tempi, finché il cinematografo 


vo: «Il cantante di Jasx ». Il 
film ‘arrivava preceduto dall'oco del 
slamoroso successo riportato in tutti 
i paesi, è seguito dallo inevitabili 
polemiohe di coloro che. si 3chiera» 
vano pro “o contro il cinema: par: 
lato, Tri definitiva il sonopo si. affor- 
mò con una rapidità. incredibile: soli 
a dolersene furono i ‘professori. dolo 
orchesirine che accompagnavano + 
film muti nella penombra delle sale. 
di protoxione. Ma le vera vittime, 
poiché era inevitabile che ci fossero 
delle vittima, furono gli attori “o lo 
abtrici che, per dirla in un termine 
tecnico, non erano « fonogenici n. E 
mon c'era nulla da. faro: della folla 
schiera degli attori pochissimi si sal- 
varono ‘8 questi: pochi, ancora, do- 
vottoro ‘nella maggior parte dei casi 
| imparare ‘a parlare, E fu allora che 
cantiò {n Scena {V signor. Martin Mo 
“Leorit; di professione attora mancato. 

Figlio di’ un: pastore protestante, 
professore di ' ledlogia "all'università 
di Oxford, Martin Mo Leant aveva 
seguito È suoi studi nella "stessa, im- 
parundovi. a ‘parlata i cOn: ‘quella pu- 


cile: Il più difficile, cortabionto, ara; 
ed .d tuttora, di trovara la chiave 
‘magica. capaco di“ spalancare agli 
aspiranti la porta degli « studios n. 
Mo Leont non.la trovò. O meglio; 
al principio parve : averla ‘tfovala, 
poiché gli ‘fu anche possibile intere 
fpretaro «qua è là qualche” particina, 
4 "ma fu una cosa. effimera, Caso stra» 
rozza che fa della .Hagua parlate ‘inno, lui, che sul palcoscenico. sapeva 
quell'atenco e, per riffesso, in. quella’ essora così caldo,. così espressivo, così 
città, 4l vero « inglese ‘del'ie n. Vale: comunicativo, riprodotto sulla cellu- 
a dire una lingua corretta ad ‘ale- Voide: diventava‘ una cosa fredda. a 
gante è gentile, ; Sil scialba, senza personalità alcuna. 
Poi, anche in lui sorse unta. vocasi i E così rimase per qualche. anno @ 
sione diversa: quella di diventarài vegatare a Hollywood, finché, un 
attore: E attor iragico, che sarebbe bel giorno, ecco. il film sonoro fara 
coma a dire la. più pura aristocrazia: lalsua: prima, timida comparsa. 
del palcoscenico... iUn amico regista, fu. quello che 
Bello di viso 0:di membra, eccelimilse. Martin sulla buona sirada. 
lente-aileta, intelligente e studioso, Si:stava, allora, ‘preparando quel 
‘prese d'irecitare i grandi classici del ‘Jamoso Cantante di jazz interpreta 
teatro, inglese, da. Shakespeare a to da Al Jolson. Ora; Jolson, ben 
Shaw, ‘classici. di tutti i gusti è di ché eccollente cantante ed attore, in 


avendo la Casi produttrice confermat sa 
l'incarted e fu sostituito da Victor Vene Dare Ia ne 


Vivian Leigh, giovanissima attrice inglese ch 
tato « HM ladro di Bagdad » diretto da Korda, È "I malga 
to.» restano delinitivamento fisanti In questo modor Clark Gable e Vi 


vian Leigh, che qui vedete, sarantio rispet 
ete O'Hara, Leslie Howsrd parà e ta nata Fate E MelttiE 


inglese, è russo: di nascita, è come 
tale, pur conoscendo la sua lingua 
adottiva quasi alla perfoxione, rilin= 
ca un poco nella pronunoia, 

cf Una coso impossibile! + ilisn 
so l'amico regista a Me Laònt, = 
Ponsa che, sé non riesco ud fmpararo 
bano la dixlone: inglesa, . bisognerà 
mandur tutto all'arlei. 

+ (Ci penso 10) + esclamò Martin. 
— lo gli insagniarò como si pronunci 
comettamente la nostra lingual ©’ 


UNA CARRIERA 
MANCATA 


L'idea gli ara nata fulminta, è 
Duoria came lo sono, spesso, 1 ideas 
fulminve: La sora stessa Jolsan pren- 
dova la sue prima lozione, a venti 
dollari all'ora, cifra rispattabilissima 
ma.mon ‘esagerata, d coma sembra, 
poiché 1 divi, (che guadagnano mol- 
to, possono spanderà bone. 

A fara una lista di tulti coloro che 
hanno preso è prendono ‘tuttora la 
zione da Mo Leont, ci sarebba da 
non finire più. A Munjou ha corretto 
l'accento troppo molla è la cantilena 
di cameriere; a Clark Gablo la voce 
troppo grossa a sonora, a, Joan Crate= 
ford ha ‘mitigato gli: acuti, talvolta 
troppo striduli, a così via, insagnane 
do anche, oltra una fpronunela per- 
fotta, un vocabolario ‘seélta per pu 
ressa 0 proprietà. 

Molti attori, ad anche dei più fa- 
mosì, quando hanno da dira, nella 
loro parte, qualche frase per cui 
non trovano l'intonazione giusta, ri. 


. 


inalmenta la scelta cadde au 


ha intorpre: 
Com i ruoli di « Via col Lit 


Havilland, Melania. 


corrona: a lul, sampre pronto 4 
mettarli In - carraggiata. È pagano 
tariffa spaciali: 

Ad un amigo che gli chiedeva 
coma facessa a sentirsi così soddi» 
sfatto, pur avendo rinunciato al 
suol sogni al'arla, risposa: 

— Ma fo non ho tinunciato a 
nossun sogno! In fonda, sono io, 
ancora, quella che, coma si dice 
in gorgo” teatrala « fa piangere la 
platea », perché sono. fo cha ha 
insegnato all'attore, spasso, a dirà 
uno cosa come va detta! 

Me Laoni ha preso la sua pro» 
fossione tanto sul sario che ha sa 
guilo pertino un corso di otorino» 
laringolatria per corraggere — gli 
svintnali difatti fisici dei suoi nl» 
Novi. Con una «ola non c'è riuscb 
to: Calleon Mooro, cha ha dovuto, 
dopo un unico e disperato tenta= 
Hivo,. abbandonare il sonora, a 
causa di un difetto di costruxiane 
del naso, che la costringe a parlare 
troppo attraverso a quell'organo. 
CI persino stato un momento in 
cui, saguando i consigli di un pro 
fossore, ella ‘parve disposta a farsi 
fara ana farribile operazione: la 
scalpellatura:' dell'osso nasale. Ma 
come la riuscita era' dubbia, noù 
se no fica pot nionto, da ‘Colleen 
tornò,: por sempre, all'oporott. 

Un'altra allieva cha diede mol 
tissimo da fare a Mo Legni, fu 
Shirley Templo la quale, como qua 
di inbti i bambini, aveva labitw 
dine di far yibrara' mollo la ossa. 
Ci vollero duo mesi di lezioni inim 
tarrotto. I, alfine, quando -la bint 
ba fu corretta, Martin Me Leoni 
si decorsa, con Lerrora, di duert 
preso lui il difetto dalla piccola 
dival [ di gi 


RATA 


RE e Re 


‘tuario irpino di Montevergine, sulla fine 

dell'ottocento, vivono il fabbro Rocco 
{Amedeo Nazzari) con la moglie Sabina (EI 
sa do Giorgi) e la figlioletta -Lucia (Vandina 
Guglielmi), Un tal Pietro (Catlo Duse), tor- 
nato al paese con. soldarelli, fa la corte a 
Sabina, In un'osteria locale, tennta da 


r' un paese poco lontano dal famoso San. 


Gennaro (Dolfini), | Rocco, una sera, metto. 


a posto Pietro è poi ha una lite con (un 
cofto (Andrea, ubriaco. fradicio, . cho si è 
appropriato di cento.liro mandate a Rocco 
da un: cliente, Durante la colluttazione, 
Pietro. istiga l'oste Gennaro ad intervenire. 
Rocco lo’ manda a gambe all'aria, L'oste, 
ivato; si slancia addosso :a ‘Rocco, ma .col- 
Dpisce, con un litro cho ha brandito, Andrea 
che cade morto. . Dall'esterno ha assistito 
alla tragica  sconn un deficiente, certo 
Memmo (Umberto Sacripante), ‘da cui solo 
il parroco del paese, Dom Gavotti: (Enzo Bi- 
liotti). riesce a farsi capire. Mediante la falsa 
testimonianza di Pietro e dell’oste, Rocco 
+— che ha fiparato all'estaro ——. è accusato 
dell'omicidio o condannato. in.contimacia a 
venti. anni di. reclusione.. Pietro, con. minac- 


‘ce; impone silenzio al disgraziato Memmo. 


All'estero “Rocco, sotto ‘falso nome, trova 
lavoro o finalmente s'innamora ‘di ‘lul la pa- 
drona :- di un 


I protagonisti 
Amedso Na 
zaried Elan 
de Glorgi, 


caffè-concerlo per marinai, Manvela (Ivana 
Claar). Ma al paese, Sabina. cd il parroco 
‘sono riusciti ad ottenere. la . revisioné dol 
processo di Rocco, Mediante la testimonian- 
za di Memmo, a cui fa da interprete Don 
Gavotti, l'oste, Gennaro è condannato per 
l'omicidio di Andrea 6 Rocco nssolto. da 
ogni imputazione, Senonché alla partenza di 
Rocco, che ha avuto notizia della sua n4-. 
soluzione, ‘sì oppone la ingelosità  Mannela 
che non’ riuscerido a trattenerlo presso..di 
86, .gli nasconde, per vendetta, dell'oppio 
nella .valigin, Rocco. è arrestato e: condau- 
nato a dieci anni di galera, Scontatili; tor 
na al paese; La figlioletta Lucia: (Néra Ma- 
gri) è’diventata una bella ‘ragazza o do- 
vrelbo. sposare ‘un. bravo. giovanotto. cho 
l'ama. ‘Ma: Pietro torna in campo, riferendo 
della condànna riportata all'ostero da, Rocco 
al padre del giovanotto, che’ si oppono: al’ 
matrimonio, Rogco, ‘deciso a vendicarsi di 
tutto il. male che gli ha fatto Pietro,-lo tag 
giringe nell'interno del’ Santuario di Monto- 
vergine, durante la. colobrazione delle sacre 
funzioni arinuali, I mistico ambiente’ e la 
solennità ‘delle funzioni ngiscono su- di lui, 
N pugnale :che aveva brandito: gli cado. di 
mano. dinanzi. all'altare della  Vergino, Por 
dona al suo nemico che gli stringo a sua 
volta la ‘mano. La: felicità dei due giovani 
è ormai assicurata. 

« (Foto Ciel 


Ivana Ciaur'o 
i Carlo Dugg;i 


ti, proprio tuil Non faceva l'a- ta dell'Occidente, dove si sinte- 
sindacalista, una volta? 


ni, senz dubbio, 
uro! La Metro gli ba 
fatto un contratto dui anno per ve. 
nic a dirigere il dipartimento italiano 
che sta mettendo su. 
grafato ieri da New York, me L'ha 
detto Goldsmith, 

5 Da po! alla votta tutto il mon 
ilo capiterà a MHollywood -— com- 
mento Buti, 

eee Chi è questo Giovanniti? — in- 
terragò Nanne 
E uno serittore italinno molto 


rivista signorile 
di vita femminile 
a prezzo economico 


poesie sociali, e per l'a 
svolto ‘nel campo sind 
assiemo ad un altro italiano, Kltore, 
che ora abita vo vereli dalle parti 
di San Fernandino e 
mosi scioperi di Detroit, avanti la 
guerra.. Verrico, ri 
mi ha dato l'indirizzo di vostro pa. 
I dre?..i è un grande amito ili Giovane 
!Uniti o sarà contento chie venga qui... 
Anzi gli voglio ‘telefonar 
Bati andò in un'altra stanza dove 
c'era il telefono, meatre Namnetta si 
sedeva vicino a Charlotte Pawn, una 
fiorente ragazza bionda, dagli occhi 
cernlei e con una bocca sensuale, 

TI padrone di casi, Todlor, era 
un. vecchietto che ave 
chioma. grigia alla’ na: 
covi il pittore, ma siccome nessuno 
i. Comperava i suoi quadri, trovava da 
vendendo “da 


T U T TA L A M O DA wggiarono i Gu 
he curdato quello che 
ERETICI 
| ARGOMENTI DI MAG- 


GIORE INTERESSE 


«dignitosamente 
combinato l'arte ‘col’ contrabbando, 
0 disimpegnava con molta signorilità 
lacsua notturna occupazione di bon 
toggor dilettarito. 
avanti ‘a imlictro per i duo salotti, 
formanedo8i n buttare una frase ora 
in un erocchio ora in un altro; vi- 
| gilando la vecchia governante negra 
1 che girava affnccendata con i Vassoi, 
Quando Buti condusse via Nan- 
metta er passata mezz. 
gli altri si formarono perché erano 
Nannelta si 
er divertita a seatiei discorrere. 

«Hanno delle opinioni molto 
avanzate i vostri amici, -— osservò 


9g Ogni fascicolo è una 
| piccola miniera di 
«nozioni di reale utilità 


nobte, "lutti 


“e Avanzo 0-strampalate, non va 
bene, certo. non è gente comune è 
sono tuttî bravi figlioli. Ognuno. ha 


tion sarebbero: qui, ma' nori dubilato, 
che nessuno, di Joré farà niente a 
Hollywood, e per questo mi sono sin» 
patici, Essi rappresentano l'initelli» 
Benza pura, sono colti e pieni di 
dubbi. Con queste qualità ad Hol: 
lywood sì è messi subi 


è la guida della 
| nei molteplici 
‘ casì. della vita moderna 


si } Ito Suori-cam- 
onna Nannetta rise, i 

= Ma voi che Qisprezzate tanto”. 

Hollywood, perché ei state. — gli 

dis 


Buti alzò le spalle, 

— Sono tre anni che ci sto, ma 
sempre  provvisorio,.; La - provviso- 
rietà è it mio regime, cdi giorno o 
l'altro mo ne. nudrò, q 
trovato dove amlare... 
= molto ‘toni 


quando avrò 


n 36 PA GI N E po ' che mancaté 
con un’'inimitabile co- 
5 pertina a colori, una” 


ea Quasi > vent'anni, - tolti In pa- 
entoi della guerra. 
E sfete sempro stato. ini 


no... Prima di vonir qui 


Tcurioso, ad un tratto, 
presa la paura di‘diven- 
#tineso, o .allora ho. vo- 
Ri farmi all'Occidente 
preso -ili-primo: piroscafo per 
Francisco; ono; stito a Chicago @ 
oll'intenzione di torna» 
ro in Enropit,.forse.in Italia, ma in: 
veco ‘un'ocelsione: mi-ha' fatto rifar 
6trada indietro; 6 


io finito qui, ad 
Hollywood, nella capitale concentra 


fizzano le mode, ie idee, le pas 
sioni, le tendenze della civiltà con- 
temporanea, 

—- Fire di Mollywond il lambieco 
della nostra civiltà, mi pure un'opi- 
nione degna dei vostri amici di Tod- 
dler, non trovate? 

— Eppure è lan precisa verità! Le 
aspirazioni e i gusti dell'Occidente 
trovano qui i loro sapienti manipo» 
Intori, 

ce Forse. vol corto avrete visto 
più di n Ma, volevo chiedervi, 
non avete nessuno, voi in Italin? 
Nessuno, Nessuno da nessuna 


parte. 
Buti aveva risposto con indifferene 
sa, tuttavia Nannetti percepì uni 


CINRRAUGONTINO 


LO SCERIFFO 


Woidler il ragista rilesse il co- 
piane: « L'azione si svolge in una 
zona deserta del Colorado n era 
seritto. Egli alad la testa e, mor 
dicehiando narvosamente il siga 
ro, guardò ta piecola. folla, una 
cinquantina di persona che, stante 
dosrne sedute sull'erba o appal 
laiata sui rami degli alberi, si 
dispontvano tranquillamente a ae 
guire la scena d'amore, 

vo Maledizione! > usetamò Wei 
dler. Non è dunque possibile 
lavorare senza la solita banda di 
curiosi? Quest'idioti mi yicastano 
Patmosfera.., Qui c'è un deserto 
enon un terreno da comizio! 

I primo attore e la prima ate 
trice slavanò in disparte annoiatiz 
i tecnici 0 gli assistenti puarda- 
vano il regista aspettando i suoi 


Woeidlor passaggio nervosaninità 
aventi è indietro, poi chiamò il 
suo. aiutunto Pix, 

_ Sontile, Pix, ordinò 
andato. @ diro a quella ponte di 
lovarsi dui piedi. Non possiamo 
lavorare se non c'd uno po'di 
tranquillità, 

Pix andò a parlamentare. Puro 
troppo agli non aveva il dono 
dell'oraloria cosicché dopo quale 
che istante tornò dal regista tutto 
igpbarazzato, 

n Quella gonte dice che non 
si muoverà di qui, ID terrozo ape 
partiene al comune 0. Ibra sono 
abitanti”. del comuna, pagano: le 
tasse.o hanno tutto il-diritto ‘di 
restare. fino a cha piacerà lara. 

—— Maledizione! >> ringhiò Wei 
dlar divenendo. scartato, Se fusse 
stato possibile egli uvrebbe preso 
a cAlci tutti i curiosi. Purtrappo 
agli era piutlosto piccolo. di ‘sta- 
titra anòn aveva spiccato dispo: 
sisioni. per il pugilato. 

Alla fine d'un lungo brontolo 
rabbioso,  Weidler abba un'idea 
gonialo, Pres un peso di carla 
a trucciò poche righe. 

te Panita subito con dei rinforzi, 
La vostra. prosonza è necessaria 
doiché. ci è intpossibile lavorare 
senza di voi n, 

—ri Un’ udmo in motocicletta 
parla “subito (e consegni questo 
biglietto allo sceriflo del passel 
— ordinò, 

Dopo tre quarti d'ora, una co- 
Jonna di sei automobili cariche 
di genlo ’sbucava in. foudo ‘alla 
strada, 

— Ecco la: poliziaf > esclamò 
il regista con aria soddisfatta; + 
Ora vedremo se questa genta se 
ne andrà.,; 

Le automobili arrivarono sul 
hosta e io sceriffo con un balzo 
agile scasso per prima avvicinane 
dosi al regista, È 

— Buongiorno simnor Weidler, 
Eccoci qui, Siete stalo molto pen 
lle: a dira che vi è ‘impossibile 
lavorare senza di noi. lu mi sono 
Parmasso di condurre alcuni miei 
amici con lo:loro famiglia. E ades- 
so arriteranno altri speltatori.-Ma 
non: avrei mai immaginalo che 
avesta bisogno di tanta gontò por 
poter lavorare... Vitt, 


gA - COMIT IINTNIZINE 
ROMANZO DI 


sirana vibrazione tella voce di 
lui, ‘Tircquero per uno pa”, 
L'automobile andava. pigramonte. scon- 
dendo l'oseura e frescen Highland Avenue. 

o Mi spincedi avervi Litta passare nna 
serata monoloti «<< disse Buti prima di 
salutari, quando giunsero davanti ul Co- 
ronado, <- Vi sarete annoiati, 

ce ‘Tutt'altro? [vostri amici mi sono 
piaciuti maltissima, 

ces Allora volete 
prendere presto? 

Iufatti dopo due o tre giorni Buti de 
telefond di nuova, e in breve Natinelta 
incomincib rl uscire (utte deo sere con 
Iui, o sola, 6 con qpraleuno degli amici 
del giornalibtà. 4 

Suo piro e Albi Rosi erano senipre 
in giro, ella li vedeva pochissimo, e meno 
di vedova meglio stiva. Aveva imparato 
fu vivere senza pensare go SONnzio piUeovetie 
pirsì Anche i sui nuovi amici, special. 
mente Charlotte Pawn, de chiedevano co. 
me mal nono si mettevi a lare del cine» 
matografo, è ciò fini col parece uni cos 
più che naturale, selibene quando «pui 
cuno gliene parlava ella si seherminto, 
dicendo: che non si nendiva. portata. 

Un giorno Resbrg capito mentre cr 
sola in cass, Da un pezzo era divomidlo 
il preniagie di Alba Rosa, di Dita e une 
cho di suo padre, io quidi gli avevano 
finnato tutti i contertti che avec vo. 
luto, dopo la dimostrazione: delle pesi 
bilità: cho aveva fora fallo intravvedire 
portandoli alla L'irat National. 

sen Ho una bellissima novità per vol; 
o la disso entrando, -- Der questo mi 
sono: permemo di venir «ui subito, seit 
an telofonnrvi avanti, Voi spele ele mi 
stato molto a encore e che prio sempre 
di far dii vol unmin grande attrice... No, 
è inutile, non protestate; e lasciatevi cone 
vincere. lo ro quel che dico, la nia 
esperienze non pid essero messa in dule 
bio, vol avete un grande destina, e ut 
rò do, proprio io, ilo nver l'onore di 
Aancinr Due nentite i mici pro) 
pioniti, che sono molto seri... To me no 
intendo, questo è dl mio mestiere è so 
come. si deve preparare In com. At 
zilutto: bifogna provare come voi regi. 
Rtrale nl inferofono ‘e come. risuliate al 
Vobloettivo: - questo 8 fondamentale, è 
In prima coso che si deve fare, e per 
qiitsto sono venuto. oggi, Ho parlato 
comun mio amico che possiedo un pie 
colo «studio n e lui è pronto & farvi i 
pravini... Se questi riusciranno coma io 
non dubito, allora iniz > in grato 
do segretezza il i lavoro preparzio» 


che vi verga a ri 


di 
ne... Avete cupito che do non intendo 


portare uni novellini no far vedere... 
WPrima dovrete compiere ui tirocinio, 
prendere delle lezioni, fur prativa,.. Ni 
luralmente tutto ciò a mis speso, cone 
è giusto... Î giorno che io vi giudiclustò 
pronta, allora pesseremo a linciarvi co- 
me si deve... Voi non afete conosciuta 
da nessuno, quindi vi faremo ‘arrivare 
di nuovo ad Hollywood, scenderete ul 
uno grando albergo, nl oosevdit, o al 
Beverly, amiuzioremo la cosi sul gior 
nali, Saremo fare dello interviste, tutto 
quel che ci vuole, insomma, per attrarre 
Paltenzione, @ poi io vi prosenterò negli 
«studio n... 5 

Nannetti, soprafintta. da questo fiume 
di ehinceliere, non sipeva cos rinfion= 
dere, Un mese prima, s'era messa a ride 
re, quando Iosburg Je aveva chiesta pere 
ché nan faceva Vattrico, ma ora la cos 
era diversa. Hollpword ‘aveva fatto pres 
su su di fel, come su tatti coloro che vi 
cApitano. e Rosburg, notando la soa ine 
certezza, credette opportuno lirar fuori 
altri argomenti, 

—— Esitato ancora? strano, molto stra» 
no, lasciatevelo diret... CI noto delle cone 
tinnia di ragazze ad Hollywonl che im- 
pazzirebbero dalla gioia st qualcuno fa- 
cesso loro Je proposte che io vi ho futto, 
e voi invece vi osinate n° (onternare il 
capo... Capirei, ancora, se Inmia offerta’ 
fosse medivero, se cioè in v'inducensi a mot 
tervi nssieme a Miss Alba. Kos 6 agli 
altrl per Yavorare nelle versioni italiane, 


LI 
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ma quello ele vi offro & ben diverso, pet 
haccol... To intendo fare di vai una s/4, 
innalzarvi fino al livello delle grandi at 
trici americane, - procurarvi le maggiori 
soddisfazioni, la gloria, il denaro, l'anti 
mirazione «del: mondo... 

Rosburg eri eloquente, persuasivo, ma 
tutto quello che diceva non arrivava a 
taccare Nannetti, La gloria, il successo, 
la vanità, non lo stimolavano con le loro 
lusinghe. Non invidiava le stars, non ave 
va ambizione di emularle. Fra tutto lo 
cose che Roshurg le prospettava, uni 
solo la interessava, cd era la possibilità 
dli guadagnare del denaro, Con esso avrel- 
be potuto costruire In sua vita in: modo 
assii diverso dall'attuale, avreblbo potuto 
sottrarre suo padre all'esistenza che con- 
diceva, svincolarlo da quella donnaccia 
volgare che adiava, toglierlo dalle preve- 
cupazioni è forse liberarlo dall'abbiezione 
del here... i 

== Voi nvete tun secento inglese così per 
fetto da ingannare. chiunque... Camble= 
remo il vostro nome... Joan Glare... Si, 
trovalol... Joan Glare... Glare vuol dite 
bagliore, luce, splendore, oh, vernmonte 
maglinificol... Adatto per una. grando 
star... Miss Jonn Glarel... Cosa no dite, 
cosa no dite?,,., 

re Ma mio padre narà contento? 

. <= Nessun dubbiol.., Ne abbiamo par 
lato più volte,-anrobbe veramonte felice... 
Vedrete quando glielo direte! 

== Allort, se lui sarà contento... 

Vogliamo fissare subita un appune 
tamento col nio amico dello «stadio n 
per i provini? Permettelo, telefono? Inu- 
tile perdere tempo... 

Cost l'imlomani Navnetta fece i] sun 
ingresso per la seconda volta in uno 
« studio n, accompagonta da Rosburg, A 
suo piulre non aveva detto nulla, perché 
ivevi pensato di parlargliene solo quan- 
do l'esito dei provini fosse stato cortosciu- 
fo, e aveva pregato Rosburg di tacere con 
lui. Non voleva, in caso di cattiva riu- 
reila, esporsi alle ironie di Alba Rosa, 

Lo 4 studio » al qualo Rtosburg la portò 
era quello stesso che Buti le aveva indi. 
ento la sera che l'aveva condotta per la 
prima volta ad Hollywood, fl Telefilm, 
sul Sunset Boulevard, 

Niente da confrontaro con quello. della 
First National, ch'era l'unico în cul Nan 
netta avesso messo. piede, Il ‘Telefilm era 
ana vecchia topaia cadente, un grosso ca» 
pannone a vetri, una partie del-qualo ‘era 
stata foderato: con un rivestimonto por 
renderlo silenzioso; contornato da alcuni 
fabbricati in Jogno; che avevano ormai 
perduto if colore. ' 

Quella vista confortò Nennetta, Alme-' 
uo: Pambieste non l'avrebbe. intimidita 
col usso e con la grandiosità, Nello « stu- 
dio» non e'era nessuno, eltre al pra- 
prietario, un individuo stavato, con; gli 
occhi cerchinti di rosso, grasso e’ taci- 
turno, e al sonned's Engincer, il tecnico 
della registrazione sonora. Il proprietaria 
fungeva da operatore, gineché questo era 
Îl sito mestiere. Si chiamava Sutton, Sa- 
lutò Nannetta con un cenno, diede la ma. 
no n Roshug, poi li lasciò soli nel disa- 
dorno. nflicio ove erano entrati per re- 
carsì a preparare Jo macchine. 

Il manager cavò di tasca un involtino. 

«+ Ho portato un po' di corone, por- 
ché wi trucchiate. Sapete como si fa? 

Nannetta non ne aveva an'idea, ma si 
ricordava d'aver visto il Lruecatore delli 
First National mentre spalmava. {volte 
della ‘signorina. Gonitz. 

n Provert, rispane. 

Spremette dal tale un po di crema 
color mattone, è, davanti allo specchio 
della ava borsetta, se In distese sul viso 
sosul colla. Poi si dette del rosseita sulle 
labbra, e con una matita azzurra si toccò 
le sopracciglia. ° 

22° Va bena così? + chiese a Rosbitrg, 
11 propristario dello « studio » che entra» 
va in quel momento la guardò scuotendo 
il'capo, 

« Meglio nulla, «= disse, — Così ver 
rebbe fnori tatto una macchia, 

= Ma genzit corone mon ki puòi += Gr 


MARIO HUZZICHINE, direttore. resporstbli., 


rvò Rosburg. Sutton 
strinse. nelle spalle, 
soggiungendo con aria 
indifferente: 

— Come volete. An- 
diano? 

Nel capannone buio 
c'era un forte odore di 


polverose, è in un an- 

golo, davanti ad uno 

schermo di velluto ne- 
ro, la macchina da presa, il trep. 
piedi del microfono e alcune gros 
Jampado ad dico. 

— Mettetevi li, — disso Sutton in- 
dicandole lo spazio davanti allo 
schermo di velluto. Rosburg le portò 
una sedia, cd ella vi sedette. Il cuo- 
re le batteva forte, si sentiva agi 
tata, ma non intimidita, 

Sutton accese le lampade, dispo- 
nendole intorno a lei, poi mise a fuo- 
co la macchina impiegandovi un tem- 
po che a Nannetta parve -incalcola- 
bile, Intanto il:rogistratore dei suoni 
aveva spostato il microfono e, ane 
dando a rinchiudersi in una. cabina 
a rotelle, pregò-IRosburg di parlare in 
fianco a Nannetla, La vampa: dei 
riflettori la accecava, il lora calore la 
facova sudare 

—- Bene, incominciamo, -— disse 
Sutton, — Siamo pronti? 

— Avanti purel — rispose Ros- 
burg, il quale nel fraltempo aveva 
istruito Nannetta su ciò che avrebbe 
dovuto fare. — Adagio, muovetevi 
adagio; non guardate mai nell'obiet- 
tivo, purlato chiaro... Vial 

Nannétta restò un istante inde- 
cisa, poi, invincibilmento, fissò di» 
ritta la macchina da presa, proprio 
il contrario di quanto la aveva. rac- 
comindato Rosburg, il quale fece un 
gesto di richiamo: Bastò quello, Essa 
son volse il capo, impresse al suo 
volte diverse. espressioni, come lc 
avevano detto che avrebbe dovuto 
fare, passeggiò nei limiti dell'angolo 
di: pi poi, arrestandosi, prese n 
retitaro nlcuni versi inglesi che sn- 
peva a momorii, 

Sutton dopo un po' alzò la mano. 

—— Basterà, — di - Tanto per 
farsi una idea d'insieme. Primi piani 
è Inutile farne senza nia buona true- 
catura, 86 sarà il caso, vedremo do- 
mattina; 

Rosburg la rinceompagnò a esa: 
Pareva molto soddisfatto e la pregò 
di trovarsi pronta por l'indomani alle 
nove, Quella notte essa. dormi mala, - 
Bi svegliò scoriggiata e decisa a f- 
mirla con quella storia. Ma Rosburg 
capitò giubilanto, ; 

— Maghnifico,. maghmnificol... Pri. 
ma andiamo da. Factor, poi subito 
allo e studio » per il resto della pro: 
vane L'avevo detto io, st ono, che 
vol avote tutto quel che ci vuolo per 


è ; 
muffa, Nannetta vido 
Ù alcuno scene cadenti c 


riuscira?.. n 

Max. Factor è if mago dellu true» 
catura, suo istituto 8 i più famosci 
di Hallywao], e molte stars devano 
lo.toro gloria più a lui che a chini» 
que altro. Le sus vetrino nella Migh= 
lanid Avente sono costellato dallo fa- 
tografie delle più celebri attrici, con 
dediche autografo piene di ricono» 
scenza edi elogi, Igli, più che un 
esperto manipolatore di bellezze fem- 
minili, sembra un onesto macellaio: 
È grasso, rossiccio di pelo e di.carne, , 
gioviale e burlone, Per mezz'ora di 
lavoro prende cinquanta dollari, ma 
basta quella inezz'ora. per trasfor 
mare una donna. ù 

ligli restò pensoso aleuni utinuti 
n contemplare Nannetta, con Je mani 
affondato nelle tasche dell'ampio ca- 
mice bianco che indossava, poi la 
fece sedore davanti ad uno specchio 
a tro facce, immergenedosi in un'al- 
fra contemplazione silenziosa, Infine 
schiocet la lingun o incomiaciò il 
suo lavoro, 

Quindo. Nannetta si alzò era quasi 
irriconoscibile, Le sue sopracciglia 
cranò ridotte ad anfesile traccia che 
s'inarcava sulle. tempia, le sue ciglia 
si erano prodigiosamente allungate e 
infittite, le sue guance erano 10580 
mattone, In ffonte cia più tinta In 
mezzo che ai lati, e sue labbra erano 
miniate, le sue palpebre azziere, Ji 
lobo delle orecchie scarlatto. 
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Un curioso passitempo tv. perditempo?) 
venuto ‘di moda ora in America consiste 
nel. rivolgere unu serte. dî domande allo 
scopo di stabilire dalle visposte, la pere 
sonalità dell'interessato, Questo passaterito 
po ché rivela senz'altro nin puerilità per 
noi inconcepibile è statà... esperimentato 


da dlice Faye; una fra le dive di Cine- 


dandia, Gli asterischi. posti a fianco: delle 
domande indicano li scelta fatta da Alt- 


Ace Faye 


86. foste un flore ? -.Calla - etinpica, 
‘margherita, papavero; giglio, *  rost 
tea, rosa” American. Benuty, _ 

Ye foste un colore? * Rosa, * az 
zurro, fosso, arancio; verde, ‘cremisi, 


i So foste un animale domestico? Fox 


terrier, iscotch tertier;Vcanarino, * pat- 
to' d'Angora, . pecl ,° poncy. 


i So foste un suono ?. Campana, sirena, 


* campanello di bicicletta, sveglia, uno 
sparo, fare. le fusa. ' 

Sé foste un tessuto ?* Sci, velluto, 
chiffon,. satin, calicò, organdi. 


Se ifoate un: velcolo Automobile a 
due: posti scoperta; vagone ferroviario, 
autobus, -«iutomabile - chiusa - (berlina), 
* carrozza, carrette 3 

Sc foste ‘un articolo d'abbigliamento? 
Vestaglia, calze nere ‘di seta, . guanti 
‘di cinghiale bianchi; * fazzoletto da 
sera, abito da pomeriggio . elegante, 
cintura. di nistro, 


Sé foste un cibo? Insalata verde mista, 
* gelato di fragola; pane e burro, souf- È 
flé, salina: di “mele, pasticcio di val- 
miglia. ; 

Dal che, secondo noi, si potrebbe. sti 
dilire che Alice Paye vorrebbe essere una. 
carrozza @ formi di gatto d'Argora, dal 
sapore di. gelato dî fragola, color rosa. 
azzurro, fatta dî seta nella: dimenzione 
din fazzoletto, con. una voce simile «a 
quella di un canspanello da biciclettal È 
c'è chi sostiene che questa gente non è 
marura per una cura sergente în un fre. 
nocomio! 


201.5 & Ca Ans’ far 


La 


5 È Dara Lo i È Hi Mary l’appareo- 

. ; È i p a chio ai era rotto... 

i * - E z ; di Sr E ; : si . (dis, di Casolaro) 

i ntrando nel grattacielo nel quale abi- . - - ; - 
; tàva Mary, Peter Patron passò ad 
un:ordine nuovo. di idee. Era con- 
' tento e curioso. Proprio così: contento 
: perché aveva donato alla fidanzata un 
nuovissimo apparecchio televisivo; curioso 
perché come tutti gli uominî che contì- 
‘ nuano sempre ad. essere un poco bambini, 
l'ardeva dal desiderio: di vedere. l'apparec- 
chio ‘come funzionava. Tanto più che 
quella. era una serata eccezionalmente: in- 
teressanto per la radio: si inaugurava,. la 
i nuova stazione. trasmittorite: con un pro- 
«gramma insolito: chiunque : volesse del 
: pubblico, . poteva avvicinarsi al ‘microfono 
i c alla cellula fotoelettrica.c mandare i 
suoi ‘saluti agli amici, ai parenti, ai cono. 

sceriti lontani e vicini. 

Il ragazzo dell'ascensore lo salutò met- 
tendo in ‘moto la cabina. Forse il movi. 

i mento, forse una strana, associazione di. 
idee, certo.è che il pensiero di Peter ri- 
i tornò di.un tratto. a pochi minuti avanti, 
È quando si trovava ‘in tram, Per niente 


| Attenzione, 


PARLA BETTY 
— SPRING! 


‘brutta quella ragazza seduta vicino a Tui, 
i eneanche antipatica] Lo sapeva’ perché 
aveva avuto il. tempo. di necorgersone 
scambiando con lel- quattro chiacchiere. 
Niente di male, per carità! -Un compli- 
mentuccio. per la bellezza di lei, una Ti- 
satinn; niente’ di male, si capisce! Un 
{ fidanzato “ha proprio. l'obbligo di non 
i guardire vita natural durante le altre. 
dlerime? Ma è volte «da cosa nasce cosa: 
‘avevano continuato ‘a parlare, si, erano 
dette delle frasi grazioso, sì erino lasciati 


| di guadagnato... Perché impegolarmi in 
cerle avventure: se amo Mary? : 

Alt: l'ascensore si ferma brusco;. Petor 
i esce dalla cabina, entra in casa di Mary; 
[nel salottino l'apparecchio televizivo è al 
{ posto «di ‘onore; e.gli sono intorno, oltre 
la fanciulla, anche la suocera; una cogna- 
tina (suocerà 6 cognatina future; di. Peter 
‘mon dell'apparecchio, sl intendel). 

— Quale:bella. sorpresa, Peter carol — 
Mary: è tutta. moino; la cogriatina ha un 
bel. sorriso; la suoceri. è grata ‘ma con 
i riservatezza, si 
| Tutto questo a Peter non interessa; a 
lui. interessa: cho -Mary. sla contonta, che 
l'apparecchio . funzioni, Egli guarda. l'o- 
«| rologio : di: ; 
fi +» Ci sinimo; è l'ora. Vediamo como val 
«Ha in tasca il « Perfetto ‘vademecum 
del telematore », lo prendo, lo compilsa, 
! gira una: manopola, gira; l'altra, stita un 
gf | filo, prova una presa. di ‘corrénte, e final- 
{ mente: ecto;.. mentre. sul. piccolo schermo 
"ineomincia ‘ad. apparire una figura, dal- 
l'altoparlante sembra.che si agomitoli la 
voce. Peter si. dà'da'‘fare e finalmente lo 
chormo si.rischiàra, la figura. vi apparo 

‘chiara; la ‘voce squilla, pura  dall’alto- 
iN: parlante, i 

— (Perfetto! — dicé. Poter ‘asciugandosi 

il non metaforico sudore dalla frorite, 

; L'altopailante continiun::-— Attenzione! 

Attenzione! 0 ; 

Lo:schermo illumina fina -donvina: sim- 
|.patica;:- st: deve. ‘essgre “simpatica, per 
[quanto 7 lineamenti -non si scorgano béne, 
|. =: Attenzione]. Attenzione? Parla. Bet:. 
[ty Spring a Poter: Patronl -..0 
| “Nel:..salottino. sì determina un corto, 

novimento - strano: misure: precauzionali 

avvicinarsi del ‘ciclone; L'altoparlante 
Iinplacabile.continia;: -—— Parla. Betty 
pringl-Stasera nel: dafmi: appuntamento 
fper domani: Petet.-Patron-ha dimenticato 
|dlt dirmi dovel:Se“mi Ascolta sappia chie 

[lo aspetterò ‘alla formata del ‘tram, dove 
4 è sceso staseral Arrivederci, Poter, a do- 

mani: ci. divertiremo] 

Ma Poter ln ‘sc’9- seguente: non fu in 

i icondizione di uscire, -per un incidente av. 

[venuto all’apparecchio ‘ telavisivo, : Sem- 
d brava così forte, eppitre, mariovrato ‘da 

(Mary, dalla cognatina,. dalla” suocera, ‘sl 

iera rotto dl primo contatto :con:]a testa.” 
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